

স্বপ্নাদেবী

(ঐতিহাসিক নাটক)



শ্রীহরিপদ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত

মধুরানাথ সাহার ব্যাখ্যায় অভিনীত

(শ্রীযুক্ত কুন্তলাথ দাস দ্বারা সুরলয়ে গঠিত)

কলিকাতা

১২নং হরীতকী বাগান লেন, শাস্ত্রপ্রকাশ কার্যালয়

ইহাতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত ।

N.S.S.

Acc. No. 4718

Date 13.8.91

Item No. 3140

Don. by

মূল্য ১৥০

କଲ୍ୟାଣପୁର, ପଦ୍ମପତି ପ୍ରେସେ

ଶ୍ରୀରାଜକୁମାର ରାୟ ଦ୍ଵାରା ମୁଦ୍ରିତ

ভূমিকা ।

মহারাজ বিক্রমাদিত্য এবং তাঁহার নবরত্ননামক পণ্ডিত
সভা পৃথিবীতে সন্মজ্ঞানবিদিত । নবরত্নের পণ্ডিতগণ প্রত্যেকে
ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ে শ্রেষ্ঠ রত্ন ছিলেন । তুংখের বিষয় যে এমন
জগদ্বিদিত নৃপতিশ্রেষ্ঠ মহাপুরুষের কোন বিদ্বান্ত ইতিহাস
পাওয়া যায় না । আমরা তাঁহার জীবনীৰ যাচা কিছু জানি,
সমুদয়ই কিম্বদন্তীমূলক, কিম্বদন্তীমাত্রই অমূলক নয় । তিন্দুর
অনেক অতীত গৌরবের ইতিহাসগ্রন্থ বৌদ্ধ ও মুসল-
মান রাজত্বের সময়ে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় । বিশেষতঃ তখন
মুদ্রাবদ্ধ না থাকায় গ্রন্থমাত্রই বড় হুম্মভ বস্তু ছিল । গ্রন্থবর্ণিত
অনেক বিষয় স্মৃতিশক্তির সাহায্যে লোকে তখন মুখে মুখে
আলোচনা ও চর্চা করিত । এই প্রথা হইতেই কিম্বদন্তীর সৃষ্টি ।
কিম্বদন্তীতে জানা যায় যে, মহারাজ বিক্রমাদিত্য বহুভগাবিত
রাজা ছিলেন এবং সেই বহুভগবতের মধ্যে তুই একটা দোষও
ছিল, যেমন বেঙ্গাগন্ধি ও লাম্পটা । নবরত্নের প্রধান রত্ন
মহাকবি কালিদাসের যে বেঙ্গাগন্ধে মৃত্যু হয়, সেই বেঙ্গা
বিক্রমাদিত্যের রক্ষিতা, তিনি কালিদাসকে তাঁহার প্রিয়তমা
রক্ষিতার বাহিত উপনামক জানিয়া তাঁহাকে স্বহস্তে বধ
করিয়াছিলেন । যে ব্রাহ্মণরানী ভানুমতী দেবীর উদ্দেশ্যে

তিলচিহ্ন গণনা করিয়াছিলেন, তাঁহার প্রতিও মহারাজ
প্রাণদণ্ডাজ্ঞা দান করিয়াছিলেন। বেতালসিদ্ধির সময়ে বেতা-
লের পরামর্শে একজন বেতালসাধকব্রাহ্মণকে হত্যা করিয়া
ছিলেন। তিনি তাঁহার স্নাতা শব্দকেও বহুতে বধ করিয়া
ছিলেন। কিশকেশীর আরও প্রবাস এই যে, বিক্রমাদিত্য কপা
দেবীর অতুল রূপ-সৌন্দর্য্য এবং কুহুমমস্তকরাশি দেখিয়া
তাঁহার প্রতি আসক্ত হইয়াছিলেন।

আমরা কপাদেবী নাটকে বিক্রমাদিত্যের শৈবোক্ত দোষা
বর্ণনা করিয়াছি। সেই অল্প অভিনয়কালে কোন কো-
দর্শক বিক্রমাদিত্য-চরিত্রের পতন দেখিয়া দুঃখিত হইতে
এবং আশ্চর্য্যম্বশে অশ্রুপাত করিতেন। এই অমূলক অশ্রুবো-
জ্ঞার বলিয়া আমরা তাঁহাদিগকে বিক্রমাদিত্য-চরিত্রে
কতকগুলি দোষ দেখাইলাম। সত্যই বিক্রমাদিত্য-ধোরঙ্গ-
হীন আদর্শ চরিত্র ছিলেন না। ইতি :—

কল্যাণপুর, হাটড়া ;

শ্রাবণ, ১৩২৭।

}

প্রবন্ধকার।

নাট্যোল্লিখিত পাত্র-পাত্রী ।

পুরুষ ।

বিক্রমাদিত্য (উজ্জয়িনীরাজ), বরাহ (জ্যোতির্বিজ্ঞানরত্ন),
ধন্বন্তরি (আয়ুর্বেদবিজ্ঞানরত্ন), মিহির (বরাহের পুত্র),
শৃঙ্গমালী (বরাহের বন্ধু), শ্রীধর (ছদ্মবেশী শ্রীকৃষ্ণ), নীলাশ্বর
(ছদ্মবেশী বলরাম), চন্দ্রালোক (শৃঙ্গমালীর পুত্র), দশচক্র
(নাস্তিক), বেতাল (ভৈরব), অবীক্ষিত (জনৈক
সাধু), সিংহলরাজ, কর্ণাটরাজ, পুণ্ডরীক (কর্ণাট-
রাজের পুত্র), কণ্ঠরুদ্র (কর্ণাটের ভূতপূর্ব রাজার
পুত্র এবং কিরাতরাণীর পালিত পুত্র), রাহুদেব
(সিংহলরাজবরশ্র), কর্ণাটরাজদূত, নাস্তিকগণ,
সিংহলরাজপারিষদগণ, সৈন্যগণ, সাধুগণ,
পল্লীবালকগণ, কিরাত-সৈন্যগণ, নাগরিক
গণ, বৈষ্ণবগণ, ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

স্নেহা (বরাহের স্ত্রী), সুবেদিতা (বরাহের ভগিনী),
আরাধিতা (শৃঙ্গমালীর স্ত্রী), ক্ষণাদেবী (সিংহলরাজ-
কন্যা এবং মিহিরের স্ত্রী), চুনিমালিনী (সিংহল-
বাসিনী মালীরমণী), সিংহলরাণী, কিরাতরাণী,
তটিনী-সঙ্গিনীগণ, সখীগণ, নাস্তিকগণ,
পল্লীবাসিনীগণ, ইত্যাদি ।



ক্ষণদেবী ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

নদী-পুলিন ।

[তটিনীসঙ্গিনীগণ আসীনা ।]

তটিনীসঙ্গিনীগণ ।

গীত ।

গোধূমি বেলায় বাধুলি বরণে ভাঙ্গু কার পানে চার ।
শীতল বাতাস কার উষ্ণ হাস ধরি বুকে ধীরে ধার ।
আকাশের তারা এখন' একটী, কেন ফুটে নাই জ্বলে না দীপটী,
কার পানে চেয়ে রয়েছে বিষটী, থেকে থেকে কেন শিহরায় ।

মুখবন্ধ তাত্রপাত্রে হস্তে বরাহের প্রবেশ।

বরাহ। কে বলতে পারে, এই তাত্রপাত্রের মধ্যে একটা সত্ত্বজাত শিশু ভগবানের লীলারাজ্যকে চমৎকৃত ক'রতে প্রস্তুত র'য়েছে!

নেপথ্যে—শৃঙ্গমালী। আমি বলতে পারি, বিক্রমাদিত্যের নবরত্নর উজ্জ্বলতম রত্ন পণ্ডিত বরাহ, তুমি তোমার গুরসজাত সত্ত্বপ্রসূত শিশুকে ঐ তাত্রপাত্রে আবদ্ধ ক'রে এনেছ! কিন্তু সাবধান, বিশ্বপতির একটা ক্ষুদ্র শ্রাণীর প্রাণ তোমা অপেক্ষা হীন মনে ক'র না।

বরাহ। আঃ কি ভ্রান্তি! এই না সেই আমার প্রতিবেশী বন্ধু মোহান্ন শৃঙ্গমালীর কণ্ঠস্বর। আরে মূর্খ! আমার জ্যোতিষ-গণনা যে অত্রান্ত! আমি বিশেষভাবে গণনা ক'রে দেখেছি, এ বালক স্বর্ল্লায়ু, মাত্র এক বৎসর এর পর-মায়ু!

দ্রুতপদে শৃঙ্গমালীর প্রবেশ।

শৃঙ্গমালী। নিষ্ঠুর! এ বালকের এক বৎসর পরমায়ু কেন, মনে কর, এক মুহূর্ত্ত এর পরমায়ু। তাব'লে কি তুমি নৃশংস স্বাতকের কার্যে ত্রুতী হবে? এই কি তোমার পিতৃভ! এখনও বালকের স্নেহময়ী মাতা জ্ঞানশূন্য, তাই তুমি তার কণ্ঠের হারকে চুরি ক'রে আনতে পেরেছ।

নতুবা—ভাই, তোমার হাতে ধরছি, এ কঠোর সংকল্প
ত্যাগ কর ।

বরাহ । শৃঙ্গমালি ! আমি তোমার ব্যবহারে নিতান্ত
ক্ষুব্ধ হ'ছি ! তুমি মিথ্যা তুচ্ছ মায়ায় আত্মহার্য্য হ'য়ে প'ড়েছ !

শৃঙ্গমালী । কি ব'ল্লে বরাহ ! মায়া তুচ্ছ ! যে মহা-
মায়ায় মায়ায় জগৎ আবদ্ধ, এমন কি বিধি, বিষ্ণু ও শঙ্কর
পর্য্যন্ত জড়িত, সে হেন মহিমময়ী মায়া—তাকে তুমি কখন
তুচ্ছ ব'ল্লে পারনা ! তুচ্ছ তুমি আমি, কিন্তু মায়া তুচ্ছ নয় ।

বরাহ । আরে মূর্থ ! আমি তোমায় বুঝাতে পারব না,
আমি ব'ল্ছি, এ আমার দুঃসংকল্প নয় । যার বিয়োগ-
যন্ত্রণা এক বৎসর পরে অসহনীয় ভাবে সহ্য ক'রতে হবে,
সেই বিষয়রাক গৃহে রাখতে কেহু বুদ্ধিমান ব্যক্তি বাধ্য
করে, তাই বল দেখি ?

শৃঙ্গমালী । কি জানি ভাই পণ্ডিত বহু ! আমরা ত
মূর্থ লোক, তাহ'লে বল, জীবহত্যার কোন পাপ নাই ?

বরাহ । এ ত বাতুলের প্রশ্ন !

শৃঙ্গমালী । বাতুলের প্রশ্নেরও ত উত্তর আছে ।

বরাহ । সে এই নদীতীরে নয়, গৃহপ্রাঙ্গণে ব'সে
একদিন এর আলোচনা করা যেতে পারে ।

শৃঙ্গমালী । তাহ'লে তুমি কিছুতেই এ সংকল্প ত্যাগ
ক'রবে না ?

বরাহ। ত্যাগে লাভের সম্ভাবনা কি ?

শূঙ্গমালী। জীবহত্যা মহাপাতক হ'তে পরিভ্রাণ !

বরাহ। বালকের এক বৎসর পরমায়ু, এর মধ্যে এই শিশুর নিহস্তা কে ?

শূঙ্গমালী। উঃ, এই পণ্ডিতের জ্ঞান ! বলি ভায়া, তৈল থাকতে থাকতে কি প্রদীপ নির্ঝাপিত হয় না ?

বরাহ। আরে অল্পদর্শি, তাও ত কালের চক্রে। তাই তার নিয়তিস্বরূপ ধরলে তোমার সে তর্কের মীমাংসা ত সেই খানে স্থির হতে পারে।

শূঙ্গমালী। ভায়ার পাণ্ডিত্য অসীম ! কিন্তু ভায়া, যদি নিয়তি-কাল অবশ্রম্ভাবী ব'লে স্থির ক'রে রাখা যায়, তাহ'লে হাত-পা গুটিয়ে ব'সে থাকুলেই ত সব ঘ্যাঙা মিটে ! মিথ্যা কেন আমরা লাকা লাফি ক'রে মরি। যাক্, তোমার সঙ্গে এক মত ক'রতে চাই না। আমরা মানুষ, মানুষ দেবতা হ'তে পারবে কেন দাদা ! এখন তাম্রপাত্রটা আমার দাও, তুমি না বালককে প্রতিপালন কর, আমি প্রতিপালন ক'রব, আমি বুকে ধ'রে প্রাণ দিয়ে একে রক্ষা ক'রব !

বরাহ। শূঙ্গমালি, বৃথা প্রলাপ বাক্য ব'লছ, তুমি বুঝ না, এই বালক অসাধারণ ভাবে জন্মগ্রহণ ক'রেছে। আমি গণনার বেশ দেখেছি, এই বালক যদি দীর্ঘায়ু ল'য়ে

জন্মগ্রহণ ক'রুহ, তাহ'লে অমামুখিক প্রতিভাবলে ভুবন-
 বিখ্যাত মহাপুরুষরূপে গণ্য হ'ত, কিঙ্ক ক্ষীণায়! মাত্র
 পিতামাতাকে শোকসাগরে ভাসাবার জন্তই এর জন্ম! এমন
 কঠোর নিষ্ঠুরকে নিকট হ'তে দূর হ'তে দাও! শৃঙ্গমালি, দিবা
 চক্রে দেখ, কি ভীমদর্শনা মেঘমালার মধ্যে তড়িমালা খেলা
 ক'রছে, অচিরাৎ ভূমধ্যে নৃত্য ক'রতে আসবে তখন ঐ দেখ,
 গরলোক্তারী ফণাধর আমাদের দংশনোত্তত কিনা! এখন
 সাবধান, সাবধান, দেখ,দেখ, আমাদের শত্রু—কালশত্রু পুত্র-
 রূপে আমাদের শাসন ক'রবার জন্ম এসেছে! তার প্রতি
 মায়ী—তার প্রতি স্নেহ—কোন ভাস্ত্রে ক'রতে পারে? যেতে
 দাও, যেতে দাও, ভুলতে দাও, স্নেহের মায়ার প্রতিমা নদীজলে
 নিসর্জ্জন দিয়ে মুস্থ প্রাণে চ'লে যাই! যাও পুত্র, নিয়তির
 কঠোর অঙ্কে শায়িত হ'য়ে নিজের কর্মফল চিন্তা ক'রতে
 ক'রতে অকূলে ভাসতে ভাসতে অনন্তে গিয়ে মিশে যাও।
 যে বিশ্বপতির লীলারাজ্যের একটা কীটানুকে বাধা দানের
 জন্ম এসেছিলে, তাঁকে গিয়ে সংবাদ দাও, “লীলাময়! তোমার
 ইচ্ছা পূর্ণ ক'রে এলাম। এস আমার অভিন্নপ্রতিমা, এস
 তোমার সানন্দে বিদায় দান করি।

(নদীজলে প্রক্ষেপ, তটিনীসঙ্গিনীগণের গ্রহণ)

শৃঙ্গমালী। বরাহ, বরাহ, তাই ক'রলে কি, ক'রলে
 কি!

তটিনীসঙ্গিনীগণ।

গীত

নে, নে, ধরে নে, ধরে নে, সোনার-চাঁদে।

দেখ্ দেখ্ আকুল পরাণে ব্যাকুল বালক, আকাশ কাঁপায়ে কঁাদে।

কি পাষণ মানুষ, এদের মানুষ কেন বলে,

আপন ছেলের দেয় ভাসিয়ে নদীর অঁথে জলে,

আয় আয় চাঁদ রে আমার, আয় বাই চাঁদ, তোমার নিয়ে চ'লে,

সৃষ্টিছাড়া এ দেশের জীব, কেবল দৃষ্টি জড়ায় ফাঁদে।

[প্রস্থান।

শৃঙ্গমালী। সব ফুরিয়ে গেল!

বরাহ। অন্তমিত ভানু! কৃষ্ণাঙ্গিমীর অন্ধকার আকাশ-
বক্ষ হ'তে নেমে আসছে! সমগ্র এক্ষাণ্ড তার ধূসর কৃষ্ণ
কাস্তিতে আবৃত হ'লেও তরঙ্গময়ী তটিনীর বিশাল বক্ষ
ঢাকতে পারছে না! বরাহের স্নেহোজল দৃষ্টি অন্ততঃ সে
ঘোর তিমির ভেদ ক'রছে!

[প্রস্থান।

শৃঙ্গমালী। ধিক্ জ্যোতিষশাস্ত্র তোমার পথ অতি সংকীর্ণ!
তোমারই প্রলোভনে আজ নবরত্নের গৌরবরত্ন পণ্ডিত বরাহ
লোকচক্ষে নৃশংস দম্ভা, আর তুমি অলক্ষ্যে অস্পষ্টালোকে
বহির্দর্শ্তে হি হি ক'রে হাসছ—বার দৃষ্ট আমরা কই
গবেষণায় ও কল্পনাতেও আনতে পারছি না! আজ বিধাতার
দান তোমারই প্রেরণায় অকুণ্ঠিতভাবে তাক্ত হ'ল! তুমি

কি বলতে চাও হে জ্যোতিষ ! তোমার বিজয় ডাকা, এই ভাবে
বিশ্বনাথের বিশ্বরাজত্বে অধিক দিন স্থায়ী হবে ? ভুল ! ভুল !
আজ হ'তে তুমি অভিশপ্ত হ'লে ! সর্বলোকে সর্ব স্থানে তুমি
সমাদৃত হবে না ! আমি বামুনের ছেলে, আমি ব'লছি, আমি
যা বললাম, তাই ! যাই, এখন ঐ বালকের অনুসঙ্গী হইগে !
দেখি, জ্যোতিষ সত্য কি আমার অনুমান সত্য !

বেগে প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

অন্তঃপুর ।

স্মৃতিকা-গৃহের বহির্ভাগ ।

দ্রুতপদে ধমন্তরি ও স্নবেদিতার প্রবেশ ।

স্নবেদিতা । কেমন দেখলে দাদা ! বৌ আমাদের
বাঁচবে ত ?

ধমন্তরি । জীবনাশঙ্কার ত কোন কারণ দেখিনি !
কিন্তু কতকগুলি সন্দেহের হেতু উপস্থিত হ'য়েছে ! দিদি,
সেই গুলি আমার ব'লতে হ'বে ।

স্নবেদিতা । কি ভাই, বল ! এ সময় আবার বরষা

কোথায় গেল ! সে হতভাগা হ'তেইত এই সর্বনাশটা হল !
এখন কি করি বল দেখি !

ধনন্তরি । কেন দিদি, পণ্ডিত বরাহ কোথায় ? তিনি
কি এ সময় উপস্থিত নাই ? আপনি যে আমার ডাক্তে
পাঠিয়েছিলেন, তাকি তিনি জানেন না ?

সুবেদিতা । হা আমার কপাল, তার যদি সেই জ্ঞানই
থাক্ত, তাহ'লে কি আর আমাদের এমন অবস্থা হয় ভাই !
তার কথা ছেড়ে দাও ; যাক্, তুমি আমার কি জিজ্ঞাসা
ক'রবে, কর । বোকে আমাদের বাঁচাও ভাই ! হায়, হায়,
বাপের বংশটা রৈল নু ! (রোদন) ।

ধনন্তরি । রোগিনীর ষেরূপ অবস্থা দেখলুম, তাতে
যে রোগিনীর গর্ভস্রাবের লক্ষণ কিছু প্রকাশ পেয়েছে,
তাতে বুঝতে পারছি না । ব্যাপারটা কি ? যদি গর্ভস্রাবই
হবে, তাহ'লে এতক্ষণ রোগিনী সংজ্ঞাহীনা থাক্বে কেন ?
রোগে এতক্ষণ সংজ্ঞাহীনা থাকা সে ত মৃত্যু-লক্ষণ ! তাই ত,
ব্যাপারটা কি ? বাই হোক, আমার যে সন্দেহ উপস্থিত হ'চ্ছে,
আগে তার কতকটা প্রয়োগ-প্রমাণ গ্রহণ করি ! তারপর
চিকিৎসা ! রোগিনী নিশ্চয়ই শোকে মুচ্ছাপন্ন ! কিন্তু জন্ম-
মৃত শিশুপুত্রের জন্ত এরূপ শোক, তাও ত অসম্ভব ! বিশেষতঃ
সে শোক এত দীর্ঘকাল স্থায়ী হ'তে পারে না । তাহ'লে
জ্যোতিবী পণ্ডিত কি জ্যোতিষের কোন ফলাফল

পরীক্ষা ক'রতে একরূপ ক'রে ব'সেছে? তাই বা সে পরীক্ষা কি? আচ্ছা দিদি, বোঁঠাকুরাণীর গর্ভ কি দশমাস পূর্ণ হ'য়ে ছিল?

সুবেদিতা। হাঁ ভাই, দশমাসই পূর্ণ হ'য়েছিল, তাতে কোন সন্দেহ নাই।

ধনুস্তর। দশমাসে গর্ভস্রাব! দিদি! তোমরা ত এত কাল দেখে আস্ছ, এমন কি কোথাও কারও হ'য়েছে দেখেছ? আমাদের চিকিৎসাশাস্ত্রে বলে, মাত্র রক্তস্রাবে যদি গর্ভ নষ্ট হয়, তাহ'লেই তাকে গর্ভস্রাব বলে, কিন্তু পূর্ণ দশমাসে যদি গর্ভ নষ্ট হয়, তাহলে ত ভ্রূণ পূর্ণাবয়বে ভূমিষ্ট হয়েছিল! আপনারা কি তাই দেখেছিলেন?

সুবেদিতা। সে সব কিছু নয় দাদা, সে সব কিছু নয়! ছেলের নামগন্ধ কিছু দেখতে পাইনি! ভায়ার মুখে বা শোনা!

ধনুস্তর। কেন আপনারা কি বোঁঠাকুরাণীর কাছে কেউ ছিলেন না?

সুবেদিতা। থাক্বে কেমন ক'রে! তাই যে আমার সৃষ্টিছাড়া, থাকতে কি দিলে? বোয়ের যেই প্রসববেদনা উঠল, কুমনি ভায়া আমার নিজে স্মৃতিকাবরে ঢুকে ব'সল! আমাদের সকলকে ব'ল্লে, আপনাদের কারেও এখানে থাকতে হবে না। কাজেই ভাই, সেখানে থাকা

আমাদের উচিত নয় ! তাহ'লে সে সব জান্বে কেমন ক'রে বল !

ধনুস্তরি । সৃষ্টিছাড়া কথাই বটে ! সম্পূর্ণ নূতন ! প্রসব ক'রবে জ্বীলোক, অথচ সেখানে জ্বীলোক কেউ থাক্বে না ! হুঁ, সন্দেহ ত ক্রমেই ঘনীভূত হ'চ্ছে । যাক্, দিদি, একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, বোঁঠাকুরাণী এতক্ষণ যে অচেতত্তাবস্থায় আছেন, তা কি পণ্ডিত জানেন না ?

সুবেদিতা । জান্বে না কেন তাই, তার চাল চলন তোমরা জান ত ! সে যে সৃষ্টিছাড়া লোক ! তার কথা ছেড়ে দাও, এখন বোয়ের যাতে চৈতন্য হয়, তারি ব্যবস্থা কর দাদা ! বৌ গেলে আর আমি বাঁচবো না !

ধনুস্তরি । এই নাও দিদি, উপস্থিত এই চূর্ণটি নাও, জলে মিশ্রিত ক'রে সেবন করাও গে ! এতেই ঠাকুরাণীর চৈতন্য হবে । (ঔষধ প্রদান)

বরাহের প্রবেশ ।

বরাহ । একি ধনুস্তরি, তুমি ! তুমি কেন ? কে তোমার ডেকেছে ? কেন এসেছ ? কি হ'য়েছে ! দিদিকে কি দিচ্ছ ? ঔষধ নাকি ? কাকে ঔষধ দিচ্ছ ! কেন দিচ্ছ ? ঔষধ খাবার মত কে ?

ধনুস্তরি । কি, পণ্ডিত ভায়া না কি, বলি পণ্ডিতভায়া,

তোমার কোন্ প্রশ্নের উত্তরটা আগে চাও, সেইটা স্পষ্টতঃ বল দেখি ?

বরাহ । কি ব'লব, ব'লবার কি আছে ? প্রশ্ন আবার কি ? তুমি চিকিৎসক, অথচ তুমি অনাহুত ভাবে এসেছ কেন ? কে তোমায় ডাকলে ?

সুবেদিতা । আমিই ডেকেছি ! নচ্ছার ! তোর কি নারীহত্যার ভয় আছে ? এখনও যে বৌ চোখ মেলেনি, তা কি দেখেছিস্ ? এমন একটা বিপদ, তুই কোন্ আনন্দে পথে পথে বেড়াচ্চিস্ ?

বরাহ । কি ক'রতে হবে ? ঘরে ব'সে ব'সে কাঁদব ? অমন হয়, অমন হয় ! তোমরা স্ত্রীলোক, একটুতেই বাস্তব হও, বলা নেই, কওয়া নেই, কবিরাজকে ডেকে এনে উপস্থিত ক'রেছ ! কবিরাজে কি ক'রবে ? ওরা সব যমকিস্কর ! ওরা না ক'রতে পারে কি ? ওদের সব ব্যবসায় !

ধনুস্তরী । কি পণ্ডিত বরাহ ! আমার ব্যবসায় ? চিকিৎসা আমার ব্যবসায় ! কবে—কোথায়—কোন্ সময়—কার নিকট কত অর্থ গ্রহণ ক'রেছি বল ?

বরাহ । তবে তুমি কেন এসেছ ? কে তোমায় ডেকেছে ? স্ত্রীলোকের কথায় কোন্ পণ্ডিত কবে বিশ্বাস স্থাপন ক'রে কার্য্য ক'রেছে ? স্বার্থ না থাকলে অনেকেই অনেকের উপকার ক'রে থাকে ! থাক না ভায়া, ও সব কথা

থাক! অনেক দেখেছি, অনেক দেখেছি ভায়া, অনেক দেখেছি ।

ধনুস্তরি । আমিও অনেক দেখেছি, কিন্তু তোমার মত পণ্ডিতমূৰ্খ কোথাও দেখিনি ।

বরাহ । কি আমি, পণ্ডিতমূৰ্খ! বর্ষর !

ধনুস্তরি । শতবার, শতবার ব'লছি, তুমি মূৰ্খ । মূৰ্খ না হ'লে এমন মিথ্যা ঘটনা রাষ্ট্র ক'রেছ যে, পূর্ণ দশমাসে গর্ভ নষ্ট হ'য়েছে? এ বিশ্বাস ক'রবে কে, ধনুস্তরি? ধনুস্তরি এত মূৰ্খ নয় ।

বরাহ । তবে তুমি কি ব'লতে চাও ঘটনা মিথ্যা? আমার ধর্মপত্নী নয়? এ মিথ্যা ঘটনা রাষ্ট্র করায় আমার স্বার্থ কি?

ধনুস্তরি । স্বার্থ তোমার মূৰ্খতা প্রকাশ । পূর্ণগর্ভা প্রসূতি মৃত সন্তান প্রসব ক'রতে পারে, কিন্তু নষ্টগর্ভা হ'তে পারে না । আর যদি—

বরাহ । আর “যদি যদি” কি? এখানে “যদি যদি” নয়, সত্য সত্যই গর্ভশ্রাব, হয় না হয় স্মৃতিকাগ্ধ দেখলেই বুঝতে পারবে! সেখানে সব শূন্য! সব শূন্য! মাত্র মূর্ছিতা প্রসূতি!

সুবেদিতা । আমিও ব'লছি, তুই মূৰ্খ! তোর কি হ তাহিত জ্ঞান আছে! তা না হ'লে আমি আমার ধনুস্তরি ভাইকে ডেকে এনেছি, আমি ব'লছি, অথচ তুই আমার ভাইকে

আমারই সামনে অপমান ক'রছিস বলি, তাতে আমার অপমান করা হ'চ্ছে না মুখ্য ! তুই যেমন মুখ্য, তোর রাজা বিক্রমাদিত্যও তেমন মুখ্য, তা না হ'লে সে তোর মত মুখ্যকে নবরত্নের পণ্ডিত ক'রে রাখে ! ছিঃ, ছিঃ, কি লজ্জা, কি লজ্জা !

ধনুস্তরি । থাক্ দিদি, ও সব কথা থাক্ । তুমি আমার ঔষধ ফিরিয়ে দাও, তোমার ভায়া হয় ত মনে ক'রতে পারেন, আমি বিষ প্রয়োগ ক'রছি । কাজ নেই, যার যেমন কর্মফল, সে সেই মত ভোগ ক'রুক ।

সুবেদিতা । না ভাই, রাগ ক'রো না ভাই, ও মুখ্যর কথায় রাগ ক'রো না দাদা । তুমি ত আর মূর্খ নও যে, ও মুখ্যর উপর অভিমান ক'রে তুমি একটি স্ত্রীহত্যা ক'রবে ! ওর কি বল না !

ধনুস্তরি । তবে দিদি, আমি এখন আসি । পণ্ডিত দাদা, রাগ ক'রো না, আমি স্বার্থপর নই, আমি এখন চললাম ।

[প্রস্থান ।

বরাহ । এস, এস, তুমি যেমন লোক, তা বোঝা গেছে ! তুমি আমার মান-সম্মত সব নষ্ট ক'রলে দিদি !

সুবেদিতা । আমি তোর মান-সম্মত নষ্ট ক'রলাম, না তুই নিজের বুদ্ধির দোষে নিজে নিজে নষ্ট হ'লি, আর বাপের বংশের নাম ডুবোলি !

বরাহ । আমি—আমি নষ্ট হ’তে বসেছি, আর পিতৃকুল
নষ্ট ক’রছি ! আমি ? তা আমি আর কি ক’র্ব ? এত বড়
পৃথিবী—এত বড় উজ্জয়িনী ! এত বড় বিক্রমাদিত্যের সভা !
আর আমি এত বড় বিক্রমাদিত্যের নবরত্নের শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত,
আমি যদি তাই করি, তাহ’লে আমাকে আবার বলবার কে ?
জ্যোষ্ঠা ভগিনী ! পূজ্যা, শ্রদ্ধাস্পদা, ব’লতে পারেন; ব’লুন,
বলুন ব’লতে দাও, ব’লতে দাও, গ্রহের ফল খণ্ডন হবে না !
আমার মঙ্গল দশার যে রবির অন্তর্দর্শা তার ফল খণ্ডন হবার
নয় ! সমগ্র বিরাট ব্রহ্মাণ্ডের গ্রহ-উপগ্রহ-সে গতির সম্মুখে
দণ্ডায়মান হ’লেও তার গতি ফিরবে না ।

[প্রস্থান ।

সুবেদিতা । পাগল হ’ল, পাগল হ’ল ! বাপের বংশ
গেল ! আমি এখন কি করি ? যাই, যদি বোটাকে বাঁচাতে
পারি ! মধুসূদন ! রক্ষা কর, রক্ষা কর ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

সিংহলরাজ-সভা ।

সিংহলরাজ ও পারিষদগণ আসীন ।

নর্তকীগণ ।

গীত ।

আমরা কামরূপা কাযচারিণী ।

কটাকে পুরুষে হারাই, পলকে ত্রৈলোক্য জিনি ।

এস এস হে বঁধু, এস হারি কি পারি,
 তুমি যোগী কি ভোগী কি তপস্যাচারী,
 তুমি রাজা কি প্রজা কি দীন ভিখারী ;—
 এস বঁধু, নোয়াও মাথা, আমরা নারী আসমুদ্রকরগ্রাহিনী ।

পুণ্ডরীক ও কণ্ঠকুন্ডের প্রবেশ ।

পুণ্ডরীক । দিন মহারাজ, পুরস্কার, আমি বস্ত্র-
 বরাদ্দ সংহার ক'রেছি ।

কণ্ঠকুন্ড । তুমি ?

পুণ্ডরীক । হাঁ আমি ।

কণ্ঠকুন্ড । তুমি মিথ্যাবাদী ! না মহারাজ ! আমিই
 বস্ত্রবরাহ হত্যা ক'রেছি ।

পুণ্ডরীক । না, না, মহারাজ, অসম্ভব এই ক্ষুদ্র
 যুবকের সেই ভীষণ হিংস্র বক্তৃতা নিধন কি কখন সম্ভবে ?
 কোথায় পুষ্পের আঘাতে প্রসূরপ্রাচীর ভেঙে থাকে ?

কণ্ঠকুন্ড । রাজ্যের জাগ্রতদেবতা তুমি মহারাজ !
 তোমার শপথ ক'রে বলছি, আমিই সেই রাজ্যশত্রু বস্ত্র-
 বরাহের নিহতা ! এই তরবারিই তার উৎকৃষ্ট প্রমাণ ! এখনও
 আমার তরবারি ভীষণ বরাহের উৎকৃষ্টে দানববিঘাতিনী
 রক্তনাতা মা মহাকালীর জিহবার মত লক্ লক্ ক'রছে ।

পুণ্ডরীক । চপল শিশু, কদম্ব গভীর বাহির হ'ল !

আমারও তরবারি রক্তরঞ্জিত, দেখছ কি ? তোনারও রক্ত পানের জন্ত কিক্রপ ব্যস্ত ! মহারাজ ! এর বিচার ক'রুন !

সিংহলরাজ । বিচার পরে, কিন্তু তোমাদের ঔদ্ধত্যের উর্দ্ধতা কতদূর, তা আর একটুকু দেখতে চাই ! এই যুবক ক'মাই, কিন্তু তুমি ? বিরাট ধরায় এমন কি কোন আবরণী আছে, যে আবরণী তোমার অপরাধকে ঢাকতে পারে ? দর্পিত যুবক ! বিচার চাও, প্রমাণ কর যে, বিজয়ন্ত্রী তোমারই অকশোভিনী, আর এ পূজার অর্ঘ্য তোমারই প্রাপ্য !

পুণ্ডরীক । মহারাজ ! সুদূর অরণ্যে আমার এই বীরত্ব লীলার অভিনয়—এক সর্বদর্শক ভগবান বাতীত আর অপর দর্শক কে হ'তে পারে বলুন যে, তিনি আমার প্রমাণস্থল হবেন ?

সিংহলরাজ ! তবে অপেক্ষা কর, কালে সত্য অবিস্কৃত হবে, আমার পুরস্কারের কথা ত আমি রাজ্যে প্রচার ক'রেছি—

আছে গর্ভবতী রাণী,

জন্মে যদি স্নেহের নন্দিনী,

সাহসাদে করিব দান ;

আর জন্মে যদি প্রাণের মন্দন

চিরতরে রবে তার আজ্ঞাকারী হ'য়ে !

যুবক, তোমার কিছু প্রমাণ আছে যে, তুমিই সেই বরাহ-
শাতী—রাজ-পুরস্কার লাভের একমাত্র অধিকারী ?

কণ্ঠরুদ্ধ । আছে বৈকি মহারাজ ! আপনার বহুজ্ঞতাই
আমার কার্যের সাক্ষী এবং আপনার সন্নিচারই আমার
উৎকৃষ্ট প্রমাণ ।

সিংহলরাজ । যুবক ! সেক্ষণ সর্বদর্শিতা আমার
নাই যে, তোমার সত্যতা বা শঠতার জয়পরাজয় ঘোষণা
ক'রতে সমর্থ হবে ।

কণ্ঠরুদ্ধ । সিংহলেখর ! আপনি পরম জ্যোতির্বিদ !
জ্যোতিষেও এর সত্যাসত্য নিরূপণ ক'রতে পারেন ।

পুণ্ডরীক । জ্যোতিষে সত্যাসত্য নিগয় ! সম্পূর্ণ
অসম্ভব !

সিংহলরাজ । তাহ'লে তুমি ব'লতে চাও, জ্যোতিষ-
শাস্ত্র মিথ্যা ?

পুণ্ডরীক । মিথ্যা, মিথ্যা না হউক, কিন্তু তার
প্রতি নির্ভর ক'রে—এরূপ দুর্লভ কার্যের সীমাংসা কি
সমীচীন মহারাজ !

সিংহলরাজ । সাবধান পুণ্ডরীক ! সাবধান ! তোমার
কথিত প্রমাণ অতি দুর্বল হ'য়ে প'ড়'চে । আমার বিশ্বাস
যে, তুমি বহুবরাহ হস্তা নও, এই যুবকই তার নিহস্তা !
কেমন হে পারিষদগণ !

পারিষদগণ । তা আবার ব'লতে মহারাজ !

হারা পারা মুখের চিন,

রায়ে ভেঁজে না হয় ক্ষীণ ।

যদি তাতেও না যায় জানা,

(তবে) দিন কতক গোপ স'না ।

আশুণ চাপা যায় না পাতে,

ধির হ' ধীর ভয় কি তাতে ।

সিংহলরাজ । এই হ'ল সাধারণ গণনা । কিন্তু জ্যোতিষ-শাস্ত্র সত্যমিথ্যা বিচারে সামর্থ্যশূন্য নয়, এইটী পুণ্ডরীককে জ্যোতিষ-শাস্ত্র আলোড়নে ব'লছি—পুণ্ডরীক, তুমি বহুবরাক হস্তা নও, এই যুবক তার নিহস্তা । দেখবে, প্রতাক্ষ প্রমাণে কি প্রমাণিত হয়, দেখবে ? বল, পুণ্ডরীক, বল, তোমার লক্ষীভূত তরবারি বরাহের কোন্ স্থান কর্তন ক'রেছে ? বা বরাহের অন্ত স্থানে কোন ক্ষতাদি আছে কি না ?

পুণ্ডরীক । তার লগাটদেশ ক্ষত ক'রেছি, অন্ত স্থানে কোন ক্ষতাদি নাই ।

সিংহলরাজ । বল যুবক, তোমার বক্তব্য বল ?

কণ্ঠরুদ্ধ । প্রথমতঃ আমি আমার লক্ষীভূত শরে বরাহের ব্রহ্মরক্ষ, বিদ্ধ করি, তারপর তরবারির আঘাতে তার লগাটদেশ কর্তন ক'রেছিলাম ।

সিংহলরাজ । দেখাতে পারবে ? বরাহের ব্রহ্মরক্ষ
ক্ষত এখনও বর্তমান আছে ?

কণ্ঠরুদ্ধ । নিশ্চয় মহারাজ ! তা না হ'লে রাজদণ্ডে
দণ্ডিত হ'ব ।

সিংহলরাজ । কি পুণ্ডরীক ! যুবকের এই কথা
সত্য হ'লে তোমার প্রমাণ যে অমূলক, তা প্রতিপন্ন হবে ত ?

পুণ্ডরীক । তা, তা মহারাজ ! যুবক যদি আমার প্রত্যা-
গত হবার পর যুবককণ্ঠিত কাণ্ডা সম্পাদন ক'রে থাকে ।

সিংহলরাজ । ধূর্ত ! আমার সফল জ্যোতিষ তোমার
সুস্পষ্ট চাতুর্য্য বহুপূর্বেই বিদিত, তারপর প্রত্যক্ষ প্রমাণেও
তুমি পরাভূত হ'তে ব'সেছ ! এখন তোমার সত্যতা প্রমাণে
উদ্যোগী হও, নতুবা তোমার শঠতার প্রায়শ্চিত্ত সন্নিকট হ'য়ে
আসছে । যাও, বীৰ্য্যায়ণ, রাজ-পুরস্কারপ্রার্থী উভয়কে সেই
মৃত বরাহের নিকট ল'য়ে যাও, কে কিরূপ উৎকৃষ্ট প্রমাণ
প্রদান ক'রে, অবগত হ'য়ে এস ।

[বীৰ্য্যায়ণ সহ কণ্ঠরুদ্ধ ও পুণ্ডরীকের প্রস্থান ।

সিংহলরাজ । ওকি কিদের কলকল শব্দ !

পারিষদগণ । অতি নিকটেই ! ঐ যে সিংহলজনপদ-
বাসী নাগরিকগণ ! দোবারিকেরা—তাদিগে বাধা দান
ক'রছে ।

তাত্রপাত্র হস্তে কতিপয় নরনারীর প্রবেশ।

নরনারীগণ।

গীত

সরে যা—সরে যা—ছাড় ছাড় পথ, রাজার ভেট এনেছি রাজায় নি।

দেখ্ দেখি রে আমার টাটে, সোনার চাঁপা মানায় কি ॥

শোন্ শোন্ রাজা দেখ্ দেখ্ কি ?

দয়ামায়া দিয়ে জলে, স্নমুদ্রের লোণা জলে,

কে ভাসিয়ে ছিল এমন ছেলে, আমরা তুলে এনেছি ॥

মরি মরি কি ফুট ফুটে ছেলে,

দোলায় যেন নদীর ঢুলাল চোখ মেলে খেলে,

ইচ্ছে হয় বৃকে তুলে, দিনরাতির বৃকে রাখি ॥

সকলে। বা, বা, অতি সুন্দর ছেলে ত ! যেন শাপভ্রষ্ট

অনঙ্গ।

সিংহলরাজ। গণনা কর, গণনা কর, এ শিশু কে,

কোন্ বংশধর ?

১ম পারিষদ। খড়ি পাত না হে !

২য় পারিষদ। দেখ, দেখ, শিশুর মস্তক কোন্ দিকে ?

৩য় পারিষদ। পূর্বদিকে।

৪র্থ পারিষদ। তবে ত ধ'রলেই হ'ল।

সকলে। ধর না, সিংহ তুলা ঘনাবনি,

তার মাঝারে রয় বাছনি।

মাথা যদি রয় পূবে,
তবে সবে শুভ শুভে !

১ম পারিষদ । মহারাজ, মহারাজ, এ বালক বর্ণশ্রেষ্ঠ
ব্রাহ্মণকুলোদ্ভূত ।

সিংহলরাজ । দেখ, দেখ, গণনা কর, গণনা কর, এই
বালকের পিতামাতা হ'তে কি এই বালক ভাক্ত, না এর
পিতামাতার কোন প্রবল বৈরী প্রতিহিংসাপরায়ণ হ'য়ে
এই নৃশংস কার্যের অনুষ্ঠান ক'রেছিল ? অজ্ঞাত অন্ধকারময়
গহ্বর হ'তে জ্যোতিষালোকে সত্য তথ্য আবিষ্কার কর ।

১ম পারিষদ । শিশুর নষ্টকোণ্ডী উদ্ধার কর, তাহ'লেই
সকল তথ্য বেরিয়ে প'ড়বে ।

৩য় পারিষদ । লগ্নে দেখ'চি মঙ্গল দশায় রবির
অস্তদশা, নামের আদ্য অক্ষর ম ।

২য় পারিষদ । খড়ি পাত না হে ! বালকের নাম হ'তে
পারে “মহিন্দ্র” ।

সকলে । রেবতী অশ্বিনী পুনর্কর্ম্ম,

কোন্ নক্ষত্রে জন্মে শিশু ?

ললাটরেখা কয়টা দেখ,

তার অঙ্গেক হাতে রাখ ।

কর একটা ফলের নাম,

চন্দ্র নেত্র সমুদ্র বাণ ।

B/B-3140

যোগ দিয়ে কর আধা,

মনের যোগে কর যোগ সমাধা ।

১ম পারিষদ । গ্রহরিষ্টি, গ্রহরিষ্টি, জনরিষ্টি নয় !
মহারাজ ! মহারাজ ! বালকের পিতা হ'তেই এই বালক
তাক্ত ! বালকের পিতা এক জ্যোতির্বিদ ! তিনি সত্ত্বজাত
পুত্রের শুভাশুভ নির্ণয়ে গণনায় ভুল ক'রে এই বালকের
অন্নাযু স্থির করেন । তারই এই পরিণতি । তিনি জ্যোতিষ-
শাস্ত্রের প্রতি একান্ত বিশ্বাসী, তাই এই বালককে তাম্র-
পাত্রে রেখে সমুদ্রের জলে ভাসিয়ে দিয়েছিলেন ।

সিংহলরাজ । ধন্য সেই—যে সত্য জ্যোতিষের প্রতি
এরূপ দৃঢ় বিশ্বাসী ! অস্ত্রলোক জ্যোতিষশাস্ত্রকে বিশ্বাস
ক'রতে চায় না ! দেখ, দেখ, বিশেষভাবে গণনা ক'রে দেখ,
বালক দীর্ঘায়ু কিনা ?

১ম পারিষদ । গণনায় স্থির হ'য়েছে মহারাজ, বালক
দীর্ঘায়ু ! অদ্ভুত প্রতিভাবান্ ।

সিংহলরাজ । তবে আমি বালককে গ্রহণ ক'রলাম !
দাও, দাও, আমি আনন্দের সহিত এই বালককে পুত্রবৎ
প্রতিপালন ক'রব । (গ্রহণ)

দ্রুতপদে রাহুদেবের প্রবেশ ।

রাহুদেব । মহারাজ ! মহারাজ ! সন্দেশ—সন্দেশ,

থাব নোব ছুড়ে ফেলাইব, ভরাইব সব দেশ !

এনেছি আনন্দ সংবাদ এক—

এই মাত্র জন্মিল নন্দিনী তব,

ধরা করে আলো রূপের কিরণে,

দেখ গণে রিষ্টি ইষ্টি কিছু আছে কি না ?

পারিষদগণ । অপুলক মহারাজ, আজি লভিল কুমারী,
হ'ল রাজ্য ধন্য রাজ্যবাসী সহ ।

১ম পারিষদ । গণ না হে, গণ না হে, কতটিব আয়
পর কেমন ?

২য় পারিষদ । কত ক্ষণজন্মা, হবে মহাসতী ।

হ'ল রাজ্য । গণনা যায় জানা,

ক্ষণজন্মা কন্যা চর মম,

তবে এই আনন্দের ক্ষণে জন্ম হেতু তার,

“ক্ষণা” নামে অভিহিত হউক নন্দিনী ।

চল চল ভরা করি কতামুখ হেরি—

এই শুভ আনন্দের ক্ষণে ।

[পারিষদগণ সহ প্রস্থান ।

নরনারীগণ ।

গীত

চল চল একটু পা চালিয়ে চল ।

লোণা জলে পেট ভ'রেছে বিগড়েছে সব কল ।

পেট দমসম, লোণা জল নাইক' কোথাও কম,
 এখনি গরম গরম ভাজ্বে লুচি, এ পেটে কোথায় রাখ'বুত্ব ?
 দে শরীর নাড়া চাড়া, ওরে সব হতজাড়া,
 হবে এখনি হজ্জ'মি গুলির ফল ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

শৃঙ্গমালীর অন্তঃপুর ।

আরাধিতা ও সুবেদিতার প্রবেশ ।

সুবেদিতা । কি ক'রছ মা !

আরাধিতা । দুঃখের মালা জপছি মা !

সুবেদিতা । চন্দ্রালোক কোথায় ? এখনও কি
 নাওয়া খাওয়া হয়নি ?

আরাধিতা । আজ আমার চন্দ্র ভিক্ষায় বেরিয়েছে ।
 অভাগিনী আমি, আজ তিন দিন অন্নশূলবেদনায় শয্যা-
 শায়িনী । ঘরে কিছুই নাই, ক্ষুধা ত মান অভিমান মানে না
 মা ! কাজেই দুধের ছেলেকে ভিক্ষায় পাঠাতে হ'য়েছে ।

সুবেদিতা । কেন এমন কাজ ক'রলে মা ! আমরা কি তোমাদের মা-ছেলেকে ছ'মাস বসিয়ে খেতে দিতে পারতাম না !

আরাধিতা । ছয় মাস বাদে কি হবে মা ! তখন ত ভিক্ষাই জীবিকা ক'রতে হবে ।

সুবেদিতা । তিলেক বাঁচলে সহস্র আয়ু, এত তোমার মত বুদ্ধিমতীকে বুঝাতে হবে না মা !

আরাধিতা । সে তিলেক-মুহূর্ত্ত যে অপেক্ষা ক'রতে পারি না ; কাজেই ভবিষ্যৎ চিন্তা ক'রে সহজসাধ্য দরিদ্রের ঐশ্বর্য্য গলায় পরতে হ'য়েছে । যে সংসারের গৃহস্থানী বর্ত্তমান থাকতে সম্ভব শ্রীভগবানে দান ক'রে নিশ্চিন্ত হ'তে পারতেন, সে সংসারের ভিক্ষা কি অনাদরণীয় মা !

সুবেদিতা । ব'লিস্ কি মা, শূঙ্গমালীর কি অল্প চিন্তা ছিল না ? সে কি কেবল পরোপকাররূপ মহৎ ধর্ম্মে আয় দান ক'রে সংসারভোগ্য সুখ-বিলাসের প্রতি দৃকপাত ক'রত না ? আর আমরা কি এতদিন তোমাদের সংশ্লিষ্ট থেকে—ঘরের পাশে ঘর ক'রে তোমাদের এ সংসাররহস্ত অবগত ছিলাম না ! বল, বল মা, তোমার কথা শুনে মনে বড় কৌতূহল হ'চ্ছে । শূঙ্গমালীকে দেবতা ব'লে পূজা ক'রতে বড় হচ্ছা হ'চ্ছে । তাই বুঝি ভাই বরাহ কথায় কথায় ব'লত—“শূঙ্গমালী একটা অদ্বিতীয় রত্ন” । আমি তার অর্থ অল্প প্রকার

বুঝতাম। তা হ'লে মা, তোমাদের চ'লত কিসে ? সংসার-
নির্জাহের জন্ত ত অর্থের আবশ্যক হ'ত !

আরাধিতা। তাঁর পুণ্য আমাদের কোনও অভাব
হ'ত না। তিনি যেমন শ্রীভগবানে নির্ভর ক'রেছিলেন,
ঔগবানও তেমনি ভক্তের ভার স্বেচ্ছায় গ্রহণ ক'রে তত্বকে
ধন্য ক'রেছিলেন। একদিনও উপবাস ক'রতে হয়নি !
আমাদের ইচ্ছামত বস্তু ঘরে ব'সেই লাভ ক'রতাম।

সুবেদিতা। ওমা, কথা শুনে যে গা কাঁটা দিয়ে উঠছে।
এ ভাবে তোমরা দিন কাটিয়েছ ! ধন্য তোমাদের মনের
বল ! যাক্, বলি বাছা ! শৃঙ্গমালী হঠাৎ এমন ক'রে
বাড়ী হ'তে বেরিয়ে প'ড়ল কেন ? কারেও কিছু ব'ল্লে না,
কটলে না, একেবারেই নিরুদ্দেশ হ'য়ে গেল ! আমরা ত
সে সময় বৌকে নিয়ে বাস্তু। যমের সঙ্গে লড়াই ক'রতে
হ'য়েছে। সবই ত শুনেছ মা !

আরাধিতা। শুনেছি মা, কিন্তু অবাক হ'য়ে গেছি।
দশমাসের গর্ভে ছেলে নষ্ট হয়, এমন কোথাও ত দেখিনি।
সত্যি সত্যি ভরা মাস হ'য়েছিল কি মা !

সুবেদিতা। সত্যি নয় কি মিথ্যা মা ! সবই অদৃষ্ট,
বাপের বংশ আর রৈল না। ভাগ্য মা ভাগ্য ! ভেবেছিলাম,
বরাহের একটা ছেলে হবে, বংশ রক্ষা হবে, আমাদের শেষের
একটা আশা ভরসা হবে, কিন্তু বিধির যে তা ইচ্ছা নয় !

আরাধিতা । সংসারে বিধির বিধি যে কি, তা কি আর বুঝবার সাধ্য আছে জননি ! হাঁগা মা, বোঠাকরণের কি ছেলে হ'য়েছিল ? দেখতে শুনে কেমনটী হ'য়েছিল ?

সুবেদিতা । হায় মা, সে দুঃখের কথা ব'লে আর কি হবে ? বরাহ কি আমায় সে সব কিছু দেখতে দিলে ? বৌ যখন বেদনার অজ্ঞান হ'য়ে পড়লো, তখন বরাহ সকলকে স্মৃতিকাঘর হ'তে বার ক'রে দিয়ে—নিজে লজ্জাসম্মত সব বিসর্জন দিয়ে স্মৃতিকাঘরে বেুয়ের সেবাশুশ্রূষার ভার নিলে । আমি অভিমানে—দুঃখে আর সে দিকে পা দিলাম না । পরে শুন্লাম, ছেলেটেকে পেট থেকে কিছুই বেরয়নি, কতক-গুলো জমাট রক্ত বেরিয়েছে ।

আরাধিতা । সে কি মা, ভরা মাসে এমন হ'ল, অদৃষ্ট বৈকি !

সুবেদিতা । অদৃষ্টের কথাই ত ব'লছিলাম মা ! থাক, সে সব এখন চুকে গেছে, তোমার ভাবনাই ভাবছি, এ আবার কি হ'তে কি হ'ল ! শূদ্রমালী ত অবिवেচক লোক নয় যে, তোমাদিগে এমন ক'রে রেখে নিশ্চিন্ত হ'য়ে আছে ! কোনও বিপদ-আপদ হয়নি ত ?

আরাধিতা । ভগবান জানেন, আর তিনিই জানেন । তবে জান কি মা, তাঁর মুখে অনেক বারই শুনেছি—ভক্তের আবার বিপদ-ক' ? আমার আশাভরসাও তাই । তাই ত

ভগবানের উপর সব ভার দিয়ে বুক বেঁধে ব'সে আছি ।
চঞ্চল হ'লে কি হবে মা !

সুবেদিতা । না, আমি চঞ্চল হ'তে ত ব'লছি না, তবে
কি বাছা, চন্দ্রালোক অতি শিশু, সে কি ভিক্ষা ক'রতে
পারবে ! সে বালক ভিক্ষার কি জানে মা ! হয় ত' পথের
মাঝে ব'সে কাঁদছে ! মুখ ফুটে ব'লতে পারবে কেন ! সে ত
আর ভিখারীর ছেলে নয় যে, তার ভিক্ষার অভ্যাস আছে !

আরাধিতা । অভ্যাস হুদিনেই হয় মা, অভ্যাস না
ক'রলেই বা উপায় কি ?

সুবেদিতা । কেন উপায় নেই, উপায় থাকতেও যে
মা, তুমি উপায় নিতে চাও না !

আরাধিতা । সে মা, আমার নিজের ইচ্ছায় নয়,
আমার স্বামীর আদেশ ।

সুবেদিতা । তা হ'লে বল, আমরা পর ! নিজের
লোকের কাছে নেওয়ার দোষ কি মা ! আরাধিতা, তুই
ব'লিস কি, আমরা কি তোদের পর ভাবি ? চল, চল,
আমাদের বাড়ীতে চল ! (হস্ত ধারণ) ।

আরাধিতা । তোমাদের বাড়ীতে যাব, তাতে আর
বাধা কি মা ! তবে ত শুন্লে, চন্দ্র আমার ভিক্ষায় গেছে,
সে না এলে কেমন ক'রে যাই । অভাগিনীর ধন ফিরে
এসে যদি আমার না দেখতে পার, তা হ'লে যে, সে আমার

আকুলি বিকুলি খাবে! কে তাকে সাস্থনা দিবে! কে তার মুখের পানে চাবে!

সুবেদিতা। আচ্ছা, তবে এখন থাক, সে এলেই তাকে নিয়ে যাবে।

বরাহের প্রবেশ।

বরাহ। শৃঙ্গমালি! ভাই শৃঙ্গমালি!

সুবেদিতা। এই যে ভাই বরাহের কণ্ঠস্বর!

আরাধিতা। মা, পণ্ডিতমশাই কি তাঁর সংবাদ জানেন না?

বরাহ। জানি, জানি বোমা, সব জানি। কেবল আমি আমাকে জান্লাম না! এত বড় বিরাট ব্রহ্মাণ্ডের সংবাদ আমি সব রাখি; কিন্তু নিজের সংবাদ কিছুই রাখি না! চন্দ্রলোক, সূর্যালোক, ব্রহ্মলোক, বিষ্ণুলোকের সংবাদ আমার নখনের সন্মুখে, কিন্তু আমার হৃদয়ের সংবাদ যে কি, তা বলতে পারি না! আমাতে আমি এত ভ্রান্ত! বো মা, শৃঙ্গমালী এখনও আসেনি? এখনও সে ফিরেনি? আজ ক'দিন হ'ল! -

আরাধিতা। মা, বল না, আজ তিন সপ্তাহ গত হ'য়েছে।

বরাহ। তিন সপ্তাহ! দিনে যার সহিত দশবার সাক্ষাৎ-আলাপ-আপ্যায়ন, তাকে আজ আমি তিন সপ্তাহ

দেখিনি ! হ'তেই পারে না, উজ্জয়িনীর প্রতি দরিদ্রের—
 প্রতি বিপনের গৃহে, প্রতি রোগীর কুশল্যার পার্শ্বে যে
 মগাপুরুষের দিনে দশ বার উপস্থিতি, সে আজ তিন সপ্তাহ
 উজ্জয়িনী ত্যাগী ! উর্দ্ধে জয়যুক্ত যিনি—সেই উজ্জয়িনীর ধুব-
 তারা আজ তিন সপ্তাহ অপ্রকাশ ! হ'তেই পারে না !
 শৃঙ্গমালি, শৃঙ্গমালি, ভাই, আমি এসেছি ।

সুবেদিতা । হা অবোধ ! কারে তুমি মিথ্যাবাদিনী
 জ্ঞান ক'রছ । শৃঙ্গমালিগৃহিণী আরাধিতাকে ! অপ্রতিগ্রাহিণী
 সংসারে মূর্তিমতী লক্ষ্মীরূপিণী আরাধিতাকে ?

বরাহ । না, না, তাকে মিথ্যাবাদিনী বলবার আমার
 কি অধিকার আছে ! আছে বৈকি, বোমা যে আমার বন্ধুপত্নী !
 জগতে যদি কেউ আমার প্রকৃত স্বার্থত্যাগী বন্ধু থাকে, তা
 হ'লে সেই একমাত্র নিষ্ঠাবান নিরহঙ্কার চির দরিদ্র ব্রাহ্মণ
 শৃঙ্গমালী ! (স্বগতঃ) একমাত্র সেই রাষ্ট্র করিয়েছে, আমার
 পত্নীর গর্ভ নষ্ট হ'য়েছে নতুবা এতক্ষণ দুর্ভাগ্য বরাহের লোকা-
 লয়ে মুখ দেখান দ্বন্দ্ব হ'য়ে উঠত । কলকে দেশ ছেয়ে যেত !
 নিন্দার শ্রুতি বধির হ'ত ! তাতেই বা আমার কি হ'য়েছে !
 বন্ধু বন্ধুর কার্য্য ক'রেছে মাত্র ! আমার লৌকিক দুর্নাম দূর
 ক'রেছে মাত্র ! কিন্তু আমার হৃদয়-জালা কি তাতে শীতল
 হ'য়েছে, না এই কৃষ্ণ রজনীর গাঢ় তমিস্রায় আমার সেই
 কলক একটুকুও অস্পষ্ট হ'য়েছে ! ঐ যে সেই মসীময় অন্ধকারে

তার চেয়ে আরও কৃষ্ণ মসৌময় অক্ষরে পুত্রঘাতী বরাহের
নাম লিখিত ! অকূল সমুদ্রের জলে ধুলেও সে কালী
মুছবে না ! অসংখ্য তীক্ষ্ণ ধার অস্ত্রে ঘস্লেও সে চিহ্ন যাবে
না ! উঃ ক'রেছি কি !

[বেগে প্রস্থান ।

সুবেদিতা । আসি মা, পাগল আবার কোথায় গেল
দেখিগে ।

[প্রস্থান ।

আরাধিতা । আচ্ছা, পণ্ডিতমশাই এত উদ্ভাস্ত
কেন ? এমন অস্থির কেন ? এ ত পূর্বের দেখিনি, বন্ধুর
বিরহে বন্ধুর প্রাণ কি এতদূর চঞ্চল হয় ! তা হবে, বিরহ
সকলের প্রাণেই সমান আঘাত করে, তাতে স্বামী পত্নী ব'লে
কোন তারতম্য নাই ! হা মহাপুরুষ ! তুমি দরিদ্র হ'য়েও এত
দূর রাজ্য বিস্তার ক'রেছ ! কে গায় ঐ—

ছদ্মবেশী বিক্রমাদিত্য ও ভৈরববেশী
বেতালের প্রবেশ ।

বেতাল ।

গীত ।

কে মা কুটিরে, ভিক্ষা দে আমারে ।

তোরি তব নিতে তারা, ফিরি নিত্য ঘরে ঘারে ।

কুলকুণ্ডলিনী শ্রামা, কুলবধু সেজেছ মা,

ভিক্ষা দিতে লজ্জা কি মা, ক্ষুধার্ত এই অভাগারে ॥

লোকমুখে এই শুনি, তুই মা সুধাবিধায়িনী,

দে সে সুধা ভবরাণী, ভবের ক্ষুধা মিটাবারে।

অনুকূলে প্রতিকূলে, খুঁজে বেড়াই প্রতি কূলে,

কেউ নাই আমার এতিন কূলে, (ডাকি) তাই অকূলে বায়ে বায়ে ।

আরাধিতা। মায়ের সন্তান, এসেছ বাবা! দরিদ্র

ভিখারিণী আমি, আমার ঘরে অতিথি রূপে সাক্ষাৎ নারায়ণ

দয়া ক'রে এসেছ বাবা! এই আসন গ্রহণ কর! এ গৃহের

গৃহস্থামী সম্প্রতি নিক্রদেশ, আমি নিঃস্বপ্ন, শিশুপুত্র ভিক্ষায়

গমন ক'রেছে। একটু অপেক্ষা কর বাবা!

বিক্রমাদিত্য। মা, আমি অর্থপ্রার্থী ভিখারী নই!

পরমার্থিক ইষ্টচিন্তায় দেহশুদ্ধির জন্তু ব্রাহ্মণের অন্নপ্রসাদ

লাভ ক'রতে এসেছি। অনুমতি করুন মা, আমি আপনার

অতিথিসংস্কারের জন্তু সমুদায় আয়োজন ক'রে দি।

আরাধিতা। সে কি বাবা, তা হ'লে যে গৃহীর গৃহধর্ম

নষ্ট হবে! একটু অপেক্ষা কর, মহারাজ বিক্রমাদিত্যের

রাজ্যের এখন এরূপ হীনাবস্থা হয়নি যে, আমার পুত্র

শূন্যহস্তে ফিরে আসবে।

বিক্রমাদিত্য। কেন মা, আপনার গৃহধর্ম নষ্ট হ'বে?

আপনার শিশুসন্তান ত ভিক্ষায় গেছে, মনে করুন, আমি

তাকেই ভিক্ষা দান ক'রছি।

আরাধিতা । সে ত অর্থভিক্ষায় যাবনি বাবা, মুষ্টি-
ভিক্ষায় গেছে ।

বিক্রমাদিত্য । আপনারা ব্রাহ্মণগৃহস্থ, মুষ্টিভিক্ষা ত
আপনাদের বৃত্তি নয় না ! গৃহস্থামী নিরুদ্ধিষ্ট ব'লে অভাবের
কল্প বালককে ভিক্ষায় পাঠিয়েছেন । সুতরাং আমার অর্থ
গ্রহণে কি প্রত্যাবায় হ'তে পারে জননি !

বেতাল । (স্বগতঃ) রাজ্যাভিমানী রাজাদের কি
এমন ভ্রমই হয় ! যিনি রাজরাজেশ্বরী মহাশক্তি, তাঁকে
তিনি আজ অর্থশাক্ত দেখাচ্ছেন ! হায় হায় কি ভ্রম !

আরাধিতা । পরার্থগ্রহণে প্রত্যাবায় আছে কি না
আছে, তা জানি না, কিন্তু উপায় সত্ত্বেও সাহায্য গ্রহণ—
আমার স্বামীর নিষেধ ।

বিক্রমাদিত্য । না, গৃহস্থামীর অভাবে আপনিই ত
গৃহস্থামিনী ?

আরাধিতা । না বাবা, আমি গৃহস্থামিনী নই, গৃহিণী ।
তিনি কয়েকদিন নিরুদ্ধেশ ব'লে আমাদের অভাব হয়নি,
সুতরাং আমি গৃহস্থামিনী কিসে ?

বিক্রমাদিত্য । ঈশ্বর না ক'রুন, তাঁর অভাবে কি হবে
না ! তখন ত গৃহস্থামিনী হ'তে হ'বে ।

আরাধিতা । না বাবা, তিনি যে অমূল্য সম্পদ
সঞ্চিত রেখে গেছেন, তাতে আমাদের কখন অভাব

হ'বে না। সেই সম্পদে আমি চিরদিনই সম্পদশালিনী থাকুব।

বিক্রমাদিত্য। সে সম্পদ কি মা!

বেতাল। (স্বগত) কি বিপদ! গৃহীত যে সম্পদ পরলোক-পথের সম্বল, যা রাজ-রাজেশ্বর কুবেরের ভাগ্যরেও ছুপ্রাপ্য, মহারাজ এতদিন তপস্তাতেও তা বুঝতে পারলেন না!

আরাধিতা। সে সম্পদ অপ্রতিগ্রহণ!

বিক্রমাদিত্য। মা, গৃহীতমাত্রই যদি অপ্রতিগ্রহণ-ধর্ম পালন করেন, তা হ'লে ত দাতার ধর্ম থাকে না।

আরাধিতা। দাতা, অভাবগ্রস্ত প্রার্থীকে দান ক'রে তাঁর নিজধর্ম পালন ক'রবেন। তাতে দাতার ধর্ম যাবে কেন বাবা!

বিক্রমাদিত্য। আপনিও ত মা অভাবগ্রস্ত!

আরাধিতা। কিসের অভাব আমার বাবা, তা হ'লে ত আমি প্রার্থী হ'তাম।

বিক্রমাদিত্য। আপনি প্রার্থী নন, কিন্তু পুত্রকে মুষ্টিভিকার জন্ত পাঠিয়েছেন। আমি মুষ্টিভিক্ষা দান ক'রছি, আপনি গ্রহণ করেন।

আরাধিতা। আপনি বন্ধোজোষ্ঠ ও বিজ্ঞ, আপনার সহিত তর্কে আমি জয় লাভ ক'রতে পারি, কিন্তু আপনার

আদেশ আমি লঙ্ঘন ক'রতে পারি না। দিন, আমার
যুষ্টিভিক্ষা দিন। (করপ্রসারণ) ।

বিক্রমাদিত্য । নাও মা ! (স্বর্ণ-মুদ্রা-মুষ্টি দান) ।

আরাধিতা । (প্রত্যাখ্যানপূর্বক) এ কি, স্বর্ণ মুদ্রা !
কে তুমি ছদ্মবেশী ! আমার কোন্ অপরাধের দণ্ড দিতে এ
বিষম পরীক্ষা ক'রতে এসেছ ? বল, বল ছদ্মবেশি ! বল, তুমি
কে ? ব্রাহ্মণের নবধা ধর্মের অঙ্গহানি ক'রতে কে তুমি
ধর্মদ্রোহী ?

বেতাল । (স্বগত) কেমন হ'ল ত ? ব্রাহ্মণ-পত্নী
কেমন ভিখারিনী, দেখলে ত ! আর কেন পথ দেখ।

বিক্রমাদিত্য । মা, অভাব-মরুবাসিনী রাজ-রাজেশ্বরী,
আমার ক্ষমা ক'রুন মা, ক্ষমা ক'রুন ! আমি ছদ্মবেশী হ'লেও
ধর্মদ্রোহী নই, আমি ব্রাহ্মণগৃহস্থের ধর্ম রক্ষা ক'রতে
এসেছি। আপনি ব্রাহ্মণ-কন্যা, আমি ক্ষত্রিয়পুত্র, আমার
দান গ্রহণে বিধা ক'রবেন না।

আরাধিতা । তুমি ক্ষত্রিয়, আজ আমাকে ক্ষমা কর,
আমার স্বামী গৃহে আছেন, তোমার এ দান তিনিই গ্রহণ
ক'রবেন।

বেতাল । রাজা, আরও পরীক্ষা ক'রতে চাও ?

আরাধিতা । রাজা, কে রাজা ! তুমি আমার মা
ব'লেছ, মত্যা পরিচয় দাও। দাড়-আজ্ঞা পালন কর।

বিক্রমাদিত্য। মা, আমি উজ্জয়িনীর রাজা বিক্র-
মাদিত্য। তোমার স্বামী শৃঙ্গমালীকে আমি মহাপুরুষ জ্ঞানে
ভক্তি করি, তাঁর অবর্ত্তমানে তাঁর দ্রৌপুল্লের অভাব দূর
ক'রবার জন্ত অর্থ দান ক'রতে এসেছি।

আরাধিতা। মহারাজ! মহারাজ! আজ আমি
তাগাবতী! উজ্জয়িনীর মহারাজ আজ আমার মাতৃ-সম্বোধন
ক'রেছেন, আজ আমি রাজমাতা! পুল্ল আপনি,
মাতৃ-অনুরোধে আসন পরিগ্রহণ ক'রুন, তারপর
কথা—

বিক্রমাদিত্য। (আসন গ্রহণ পূর্ব্বক) এখন পুল্লের
ইচ্ছা পূর্ণ কর মা! পুল্লের অর্থকে ত আর ভূমি দান ব'লে
প্রত্যাখ্যান ক'রতে পারবে না!

আরাধিতা। তবে বাবা, আমারও একটা কথা,
আপনি মাতৃভক্ত পুল্ল, অবশ্য মায়ের অনুরোধ
রক্ষা ক'রবেন। আপনার প্রদত্ত অর্থ আপনি এখন
নিকটে রাখুন, আমার স্বামী এসে গ্রহণ ক'রবেন।
একটু অপেক্ষা ক'রুন, আতিথ্য গ্রহণ ক'রে মাকে সুখী
ক'রবেন।

বিক্রমাদিত্য। তাই হ'বে মা, আমাদের ভাইকে
আমরা খুঁজে নিয়ে আসি, শেষে এসে মাতৃপ্রসাদ গ্রহণ
ক'রব।

বেতাল ।

গীত ।

মা আমার এমন ভালবাসে ।

বার বত হোক উঁচু মাথা, সে আপনি গুরে আসে ।

[রাজা সহ প্রশ্নান ।

আরাধিতা । স্বামিন্ ! মহাপুরুষ ! অলক্ষ্যে আমার
প্রণাম গ্রহণ কর । আমাকে যে গৃহরাক্ষ্যের প্রহরিনী ক'রে
তুমি নিশ্চিন্তমনে দূরে র'য়েছ, আজ আমি সেইখানে থেকে
তোমার আশীর্ব্বাদে তোমার আজ্ঞা পালন ক'রে নিজে
নিজেই খন্ড হ'চ্ছি !

[প্রশ্নান ।

পঞ্চম গর্ভাক ।

পথ ।

দশচক্রের প্রবেশ ।

দশচক্র । যেচ্ছার নাম গ্রহণ ক'রেছি দশচক্র !
দেখি ভগবান, তোমার ভূত ক'রতে পারি কি না ? তুমি
ভাব যে, তোমারই বুদ্ধি বেলী, আর মানুষগুলো আমার
বোকা খান্সামা ! তা নয় চাঁদ ! বার হাত কাঁকুড়ের তের
হাত বিচিও থাকে । থাকে না থাকে, তা আমিই দেখিয়ে

দোব । তিনলোকে তিনতিরিক্কে নয় রকম যুদ্ধ বাধিয়ে
 দিয়ে নিজে গিয়ে অনন্ত মহাসমুদ্রে একটা বটের পাতা
 ভাসিয়ে তার মধ্যে নিশ্চিন্তমনে শুয়ে আছি! আর
 আমরা শালারা ভুগে মরি! যত গোড়াবেটা একেই ব'লে
 লীলা! আরে আমার লীলা! তার লীলা ত আমাদের
 কি? পাপপুণ্য মজার ছোটো কথা! মন দিলেন, আসক্তি
 দিলেন, আসক্তির পাত্র দিলেন, আবার এ দিকে ব'লেন—
 সংযম—ব্রহ্মচর্যা! তবে এ গুলো দিলি কেন রে বেটা! হয়
 এটা দে, নয় ওটা দে! যদি একবার দেখা পাই, তা হ'লে
 বেটার চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দি, কানে কাঠি দিয়ে
 শুনিয়ে দি।

দ্রুতপদে শ্রীধরের প্রবেশ।

শ্রীধর । (পশ্চাৎ হ'তে সজোরে ধাক্কা দিয়া কর-
 বোড়ে) মহাশয়! একটু আঘাত লেগেছে কি ?

দশচক্র । কে রে বেটা দিনকানা, চোখে কি দেখতে
 পাস না? বিট্লেমী ক'রে আমার ধাক্কা দিলি ?

শ্রীধর । মহাশয়ের অনুমানে কি এরূপ সিদ্ধান্ত
 হইতেছে যে, আমি দিনাক না বিকটদৃষ্টি !

দশচক্র । বাঃ, বাঃ রে সোনার চাঁদ! এমন সাধু-ভাষা
 শিখলি কোথা? রাখালের মুখে সাধু-ভাষা! এমন ভাষা
 শিখলি কোথা মণি!

শ্রীধর ।

গীত ।

বুলে সই, শোন কই, সাধুভাষা কোথায় লিখেছি।
 রাখার মানের দারে ধরে পায়ে কতই ভাষা ব'লেছি।
 দেখি পদপল্লবধূনারম্ নিজে লিখেছি,
 তার মুখা ভাষা শুন্ব ব'লে কত ভাষা জুগিয়েছি,
 তাই বল্ব ব'লে তোমায় বুলে (আমি তোমার) পিছে পিছে এসেছি।
 (নৃত্য)

দশচক্র । বাঃ রে, আবার নেচে ফেললে যে! ছেলেটা
 রসিক বটে!

শ্রীধর । আর তুমিই বা বেরসিক কিসে? যে সব
 রসের কথাগুলি ব'ল'ছিলে, তাতে শুকনো কাঠে রস আসে।
 বলি বুলে! ভূত বানাচ্ছিলে কাকে?

দশচক্র । মর ছোঁড়া, “বুলে, বুলে” ক'র'ছিস্ কাকে!
 এত বড় শুকো মিন্সে আমি, আর সে বুলে হ'লো বুল্কা-
 বনের কুটনী একটা মাগী! মর ছোঁড়া, তোর মাগী—মিন্সে
 বোধ নেই?

শ্রীধর । তা ত আমার নেই, মাগী, মিন্সে ভেদজ্ঞান
 থাকলে তোর কাছে আসব কেন? তোর যেমন জ্যান্ত-মরা
 বোধ নেই! তেমন একটা জল জ্যান্ত ভগবান, তাকে তুই
 ভূত বানাতে চাস?

দশচক্র । অ্যা, অ্যা, তা তুই যেমন ক'রে শুন'লি?

শ্রীধর। অবাক হও না গো বৃন্দে ! আমি লুকিয়ে
গুনেছি।

দশচক্র। লুকিয়ে, কোথা থেকে ?

শ্রীধর। (দশচক্রের বক্ষঃ দেখাইয়া) কেন তোর
এখান থেকে।

দশচক্র। দাঁড়া ছোঁড়া, তোর ঢেঁকোমো ভেঙে দিচ্ছি !

শ্রীধর। (ইংস্তুতঃ ভ্রমণ ও কোকিলের “কুহু” শব্দ
উচ্চারণ) কুহু, কুহু বৃন্দে ! বসন্ত কাল !

দশচক্র। এ ছোঁড়া কে রে ?

শ্রীধর। আমি ত তাই ভাবছি যে, আমি কে রে ?

দশচক্র। না, এ ছোঁড়ার সঙ্গে পেরে উঠা ভার।
বালক, স্থির হও, আমার একটা কথা শোন।

শ্রীধর। স্থির হ'ব কেমন ক'রে, তোমরা স্থির হ'তে
দাও কৈ ? এই ত তুমি ব'ল'ছিলে, আমার ভূত বানাবে !

দশচক্র। সে ত ব'ল'ছিলাম ভগবানকে, তাঁ' তুই
কে রে ?

শ্রীধর। ভগবান, ভগবান ত সবাই, এই তুমি ভগবান,
আমি ভগবান, এই পোকা-ঘোড়া-হাতী-উট-গাধা সবই
ভগবান।

দশচক্র। মাগ্, কর ভাই, মাগ কর ; আমি তোর
কাছে হার মানছি।

শ্রীধর । তবে বল, আর ভগবানকে ভূত ক'রবিনি !
 দশচক্র । হ'শ বার ক'রব, ভগবানের সঙ্গে আমার
 আড়ি ! তো বেটার কি ? ভগবান কি তোর বাপখুড়ো
 বে, ভগবান-নিম্নের তোর গা জলে উঠে ! হা শালার
 ভগবান, এখানেও বাঘের গিছে ফেউ লাগিয়েছ !

(প্রহরানোত্তত) ।

শ্রীধর । (হস্তধারণ পূর্বক) বলি, হাঁ—হাঁ—হাঁ যাও
 কোথা ! ব'লে যাও, বলি, ভগবান কি তোমার শ্রাণী !
 তাহ'লে ত ভগবানের সঙ্গে তোমার নিকট সম্বন্ধ হে ।
 তবে চল বোনাই, চল, (কর্ণ ধারণপূর্বক) ভগবানের কাছে
 তোমার নিয়ে যাই ।

দশচক্র । আরে রে—ছাড়্ শালী, ছাড়্ ; ভগবানের
 কাছে কেমন ক'রে নিয়ে যাবি ?

শ্রীধর । মুট ক'রে বাড়ী ভেঙে ! তাঁর কাছে নিয়ে
 যাবার অনেক উপায় আছে ! ওলাউঠো, বসন্ত, অর, বিকার,
 জলে ডোবা, আশুনে পোড়া আর তোমার পক্ষে গলার দড়ি ।
 দড়ি এনে দোব ?

দশচক্র । তবে রে ছোঁড়া, হতভাগা, বাপের তাজিয়া-
 পুতুর, গর্ভস্রাব, কিছু বলি না ব'লে ? এত বাড়াবাড়ি !
 আমার কানে হাত ! আজ তোর এক দিন কি আমার
 একদিন ! (প্রহারোত্তত) ।

শ্রীধর । ধনু দেখি, ধনু দেখি, কলা ! ধর দেখি, ধর,
দেখি, বগ্ দেখেছ !

[বেগে প্রস্থান তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ

দশচক্রের অনুসরণ ।

বেতালের প্রবেশ

বেতাল ।

গীত ।

কি রঙ্গে মা রঙ্গময়ি ! রঙ্গালয়ে নট সেজেছ ।

মৃগমালা তাজে কেন বনমালা গলে পরেছ ॥

বল্ দেখি রে আংটা মেয়ে, বাঁশীর শোভা কি অসির চেয়ে,

মধুর স্বাদ কি নিমে দিবে, হয় রে বেটি এই ভেবেছ ॥

রাঙা জবায় যে পদ রাজে, সে পদে আজ নুপুর বাজে,

কেন মা বল্ এ নূতন সাজে, সম্মানে ব্যথা দিতেছ ॥

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

উজ্জয়িনীর পত্নী ।

ভিক্ষুকবেশে চন্দ্রালোকের প্রবেশ ।

চন্দ্রালোক । (অগত) বেলাও অপরাহ্ন হ'য়ে গেল ।

এখনও একমুষ্টি তণ্ডুল সংগ্রহ ক'রতে পারলাম না । গহস্থের

বাড়ীতেই বা কেমন ক'রে কি ব'লে প্রবেশ করি ? যদি বলে, তুমি কেন বাড়ীর মধ্যে এসেছ, তাহ'লে কি বলব ! সব বাড়ীতেই জীলোক, কি ক'রে তাদের মুখের দিকে চেয়ে ভিক্ষা চাইব ! মা ব'লে দিয়েছেন, "মা ব'লে ভিক্ষা চাইবে।" আমি কিন্তু পরের মাকে মা ব'লতে পারব না । এই রাজপথেই দাঁড়িয়ে থাকি । আমাকে দেখে কি কেউ ভিক্ষা দেবে না ! আমি সমস্ত দিন উপবাসী আছি, আমাকে দেখে কি কেউ ভিখারী ছেলে ব'লে চিন্তে পারবে না ! ভিক্ষা যদি না পাই, তাহ'লে কি হবে ! মা কি উপবাসিনী থাকবেন ! গৃহদেব শ্রীধর কি উপবাসী থাকবেন ! তাই ত, আর ত চ'লতেও পারি না । ঐ না একজন পথিক আসছেন, দূর ছাই, ঔর কাছে কেন ভিক্ষা চাই না ! (অগ্রসর হওন) ।

ধনুস্তরির প্রবেশ ।

ধনুস্তরি । উঃ, বেলা একবারেই শেষ হ'য়ে গেছে ! বেশে রোগ ও রোগীর সংখ্যা এত অধিক হ'য়েছে, যে দিব্য-রাত্রি ভ্রমণ ক'রেও রোগী দর্শন শেষ করা যায় না ।

চন্দ্রালোক । বলি না, তাই ত ব'লব, যদি অসহ্য হন ! না ব'লেই বা কি করি ! বলি—মহাশয় !

ধনুস্তরি । কে এ বালকটী রোগীর মত মূর্তি, কে তুমি ?

চন্দ্রালোক । আমি—আমি—

ধনুস্তরি । আমি—আমি কে ?

চন্দ্রালোক । আমি চন্দ্রালোক ।

ধনুস্তরি । কি ব'লছ তুমি ?

চন্দ্রালোক । না, না, এমন কিছুই নয়—

ধনুস্তরি । বালকটী অতি সুন্দরী, তদ্রসস্থান ব'লে
বোধ হ'চ্ছে ! কি ব'লছ, বল :

চন্দ্রালোক । না, না, আপনি বিব্রত হবেন না; আমি
কিছু ব'লছি না !

ধনুস্তরি । তবে ডাকছিলে কেন ?

চন্দ্রালোক । কৈ, কৈ, আমি ত ডাকিনি !

ধনুস্তরী । এই ডাকলে, আবার ব'লছ ডাকিনি ?
বোধ হয়, তুমি কোন চরিত্রভ্রষ্ট ভদ্র সস্থান—আমায় নিয়ে
ব্যঙ্গ ক'রছ ! হিঃ—আজকাল দেশের অবস্থা হ'ল কি ?
বয়োবৃদ্ধেরও সম্মান নেই ! (প্রহানোগত)

চন্দ্রালোক । তাই ত চ'লে গেলেন ! বলা ত হ'ল না !
ব'ললে বোধ হয়, কিছু দিতেন, আবার ডেকে বলি, মহাশয় !
মহাশয় আর একবার শুনুন, এবার ব'লব ।

ধনুস্তরী । (স্বগত) বালকটী যে আবার ডাক্চে ।
বালকের সুখ দেখলে ত হীনচরিত্র ধূর্ত ব'লে বোধ হয় না !
(নিকটে আসিয়া সুখ ধরিয়া) কি বাবা, কি ব'লছ, বল ?

চন্দ্রালোক । হাঁ, ব'ল্ছিলাম, যা ব'লে দিগ্বেছেন, বাবা বাড়ীতে নাই, তাই, তাই—

ধনস্তুরি । তাই—তাই কি বল ?

চন্দ্রালোক । না, না, কিছু নয়, কিছু নয়, আপনি যান, আপনি যান ! আপনার বোধ হয় এখনও নান-আহার হয়নি ।

ধনস্তুরি । ওঃ, নিশ্চয়ই তুমি ব্যঙ্গ ক'রছ ! হতভাগা ! তুই কি ব্যঙ্গ ক'রবার দ্বিতীয় পাত্র পাসনি ? বেলা তৃতীয় প্রহর পর্য্যন্ত আমি অন্নাত, অনাহারী, ক্লান্ত, শ্রান্ত, আমার পরিহাস ! উজ্জয়িনীতে এমন কুসন্তান ত কারো নাই যে, আমার পরিহাস ক'রতে সাহস করে ? যা মতিচ্ছন্ন, সাবধান ক'রে দিচ্ছি, দ্বিতীয় বার যদি আমার পরিহাস কর, তাহ'লে সমুচিত শিক্সা দোবো ।

[প্রস্থান ।

চন্দ্রালোক । তাই ত কি হ'লো ! ঠিকত কোন দোষ নেই, আমার কত আদর ক'রে কথা কইলেন, আমি চাইতে পারলে নিশ্চয় আমার ভিক্ষা দিতেন । কিন্তু আমি চাইতে পারলাম কৈ ? কতবার প্রাণে এলো যে, ভিক্ষা চাই, কিন্তু মুখ দিয়ে ত বার হ'ল না । কেন হ'ল না ? একি লজ্জা ! এখনও লজ্জা ! গর্ভধারিণী জননী যার গৃহে উপবাসিনী,

গৃহদেবতা নারায়ণ উপবাসী, তার আবার লজ্জা ! তিথারী-
বালকের আবার এত লজ্জা !

জনৈক ততুলব্যবসায়িনী রমণীর প্রবেশ ।

রমণী । আর এ পোড়া ব্যবসার পেট ভরে না !
মাথায় মোট করাই সার ! তুষ কুড়ো বাদ দিলে আর ক'টা
চালই বা থাকে । একমণ ধান ভেনে ধনীকে দিলে তবে
ছয়গুণা পরগা, তাতে কি কিছু থাকে ? ক'দিনে একমণ
ধান ভানা যায় ! এর চেয়ে ভিক্ষে করা ভাল ! (চন্দ্রালোককে
দেখিয়া) আহা হা, এ ছেলেটি কে ? মুখখানি শুকিয়ে
গেছে, চোখ দুটি ছল ছল ক'রছে, দুটি গালে চোখের জলের
দাগ র'য়েছে, এখনও নাওয়া—খাওয়া, হয়নি বোধ হয় ।
(নিকটে যাইয়া) বাবা, তুমি কাদের ছেলে ? এমন ক'রে
পথে ব'সে আছ কেন ?

চন্দ্রালোক । মা, মা, আমার মা কাল থেকে ধারনি !
আমার বাবা ঘরে নেই । ঘরে কিছুই নেই, নারায়ণ পণ্ডিত
উপবাসী, মা আমার ভিক্ষা ক'রতে পাঠিয়েছে, আমি কিছুই
ভিক্ষা ক'রতে পারিনি ।

রমণী । (ক্রোড়ে লইয়া) কেন ভিক্ষা ক'রতে
পারিনি ? তোমার একমুঠি ভিক্ষা কেউ দেয়নি ?

চন্দ্রালোক । আমি যে কারও কাছে ভিক্ষা চাইতে

পারিনি মা। ভিক্ষা চাইতে যে আমার বড় লজ্জা হয়।

রমণী। হঁ, বাবা, এবার আমি বুঝতে পেরেছি, তুমি ভিক্ষারী ছেলে নও। তা তোমার আর কারো কাছে ভিক্ষা চাইতে হবে না। আমি এই চাল কয়টি তোমার কাপড়ে বেঁধে দিচ্ছি, মাকে দাওগে যাও। (প্রদান)

চন্দ্রালোক। তুমি যে আমায় এত চাল দিচ্ছ! মা যে আমায় ব'লেছিলেন, এক মুষ্টির অধিক ভিক্ষা নিও না।

রমণী। তা হোক, তুমি ব'ল' যে, আমার একজন জোর ক'রে কাপড়ে বেঁধে দিয়েছে, সে কিছুতেই শুনলে না।

দশচক্রের প্রবেশ।

দশচক্র। ওগো ভালমানুষের মেয়ে, ওর কাপড়ে চাল বাঁধ্ছ, কৈ আমার কাপড়ে চারটি দাও দেখি!

রমণী। ও যে বাবা, আজ ভিক্ষা পারিনি, তাই ওকে দিচ্ছি।

দশচক্র। আর আমি বুঝি আজ ভিক্ষা ক'রে চালের মর্যাই বেঁধে কেলিছি! তা হবে না, আমার দিতেই হবে!

রমণী। কেন তোমার দোব, জোর না কি?

দশচক্র। জোরই ত, ওকে দিলি কেন রে যেটি, কি তোমার বাবার ঠাকুর, আমি কি তোমার হুমকি!

রমণী । দেখ্ ব'লছি মিন্সে, বাপ তুলিস্ নে! অতটুকু ছেলের উপর হিংসে ক'রতে এসেছিস, তুই কি মানুষ! যা—
 বা—আমার জিনিষ, আমি দিচ্ছি, আমার খুসি ।

দশচক্র । আরে শুখোরবেটি, আমার উপর তোর খুসি হয় না কেন ?

রমণী । তবে রে শুখোরবেটা, আমার বাপাস্ত ! দাঁড়া ত মিন্সে, আজ তোর সাত পুরুষের পিণ্ডি চট্কাই !

দশচক্র । কৈ চট্কানা, একচোখো মাগী, পথে এসে দয়া ফলাচ্ছে! দয়া কি রে মাগি! ধান ভেনে থেয়ে আবার ধর্ম দেখাচ্ছেন! কি ব'লব মেয়েমানুষ, তাই পরিভ্রাণ পেলি, নৈলে চুলের মুটো ধ'রে—স্বর্গের ধর্মখানার ঘুরিয়ে আনতুম ।

রমণী । কি রে মিন্সে, আমার মারবি, কৈ মার ছেথি !
 ওগো—কে কোথায় আছ গো; একটা মিন্সে আমার মারতে আসে গো! ওগো, তোমরা সব দেখ না গো!
 শুখোরবেটা কোথাকার লোক গো ।

[বেগে প্রস্থান ।

দশচক্র । যা মাগী, তোর বাবাদের ডাক্ গে যা, আমি এদিকে তোর দয়া ধর্ম ছোরকুটে দিচ্ছি ! বলি ও ছোঁড়া, বলি, তুই ওর চাল নিলি কেন ?

চন্দ্রালোক । উনি যে আমার দিলেন ।

দশচক্র । দিলেন, তা আপনি কেন নিলেন ?

চন্দ্রালোক । মা যে কাল থেকে উপবাসিনী ।

দশচক্র । আমিও ত দশদিন অন্নের মুখ দেখিনি !

দোকানের বাদাম তেলে ভাজা, চামড়ার মত লুচি চিবিয়ে
দিন কাটাচ্ছি । তোর এক দিন, আর আমার দশ দিন !
ও চালে আমার দশগুণ অধিকার ! দে ছোঁড়া, চাল দে ।

চন্দ্রালোক । আপনি চাল নিয়ে কি ক'রবেন ? বরং
আমার সঙ্গে আমাদের বাড়ী চ'লুন, আমরা ব্রাহ্মণ,
আমাদের অতিথি হ'য়ে অন্নগ্রহণ ক'রবেন ।

দশচক্র । বারে চালাক ! ঐ মাগীর চেলা ত তুমি,
আমার বাড়ীতে ঢুকিয়ে পাড়ার লোক জুটিয়ে দিবি উত্তম-
মধ্যম দিয়ে অতিথিসংকার কর আর কি ! তার চেয়ে ঐ
চাল ক'টা আমার দাও, আমি কাপড়ে বেঁধে তোমার
সঙ্গে সঙ্গে যাচ্ছি ।

চন্দ্রালোক । তাই নিয়ে যদি সন্তুষ্ট হন, তাহ'লে
নিব্ । (দশচক্রের বস্ত্রে চাউল প্রদান)

দশচক্র । ওরে মাগি ! কোথা গেলি ! এবার চেয়ে
দেখ, তোর দয়াদর্শ কেমন ছোঁরকুটুচ্ছি ! (চাউল ছড়ান) ও
ভগবান ! তুমি কোথায় ? তুমিই না কি এই কুখ্যাত
উপবাসী বালকের কষ্ট দূর ক'রতে সেই ত্রীলোকটীকে দিয়ে

ভক্তের প্রতি দয়া প্রকাশ ক'রেছ! তোমার দয়ার চূড়ান্ত বাবস্থা কি ক'রছি, একবার চেয়ে দেখ! আর ক্ষমতা থাকে ত এসে প্রতীকার কর।

চন্দ্রালোক। ক'রলেন কি মহাশয়! চালগুলি ফেলে দিলেন! হায়, হায়! মা, আর উপায় নেই! আর ত মা, শক্তি নাই। মাগো—(শয়ন)

পল্লীবাণকগণসহ শ্রীধরের প্রবেশ।

গীত

শ্রীধর। খেলা বড় ভালবাসি—আয় ভাই সব খেলতে যাই।

বাণকগণ। আজ কি খেলা ভাই খেলবি শ্রীধর, আর ত বেশী বেলা নাই ॥

শ্রীধর। কেন বল ভাই নাইক বেলা, এই ত সূর্য পাছে হেলা,

বাণকগণ। (তবে) আয় ভাই আনন্দের মেলা, এই খানেই বসাই ॥

শ্রীধর। আজ খেলব খেলা নুতন ধারা, আমি হই চোর ধ'র'বি তোরা,

বাণকগণ। তুই যদি ভাই না দিস্ ধরা, খুঁজে সারা হ'ব সবাই ॥

দশচক্র। ঐ রে, সে ডিংরে ছোঁড়া বেরিয়েছে! এবারে আর একলা নয়, দলে—বলে; শালা এবার আমার দফা রফা ক'রে ছাড়বে! শালা কোথাকার যমের পুত—পালাই। (প্রস্থানোত্তত)

শ্রীধর। (পথ আগুলিয়া) হাঁ, হাঁ, কোথা পালাও, কোথা পালাও! আমি যে সব দেখেছি, সব শুনেছি, আমার লুকিয়ে পালাবে কোথা?

দশচক্র । কি দেখেছিস্ রে বেটা !

ক্রীধর । বেটা কি গো, এই যে একটু আগে শালা ব'ল্লে ! বলি, মূর্ত্তিমান বোম, বলি, তোমার শালা কি তোমার বেটা ?

দশচক্র । এ ত ভারি নেটা, তোর সঙ্গে আমার সম্বন্ধ কি রে বেটা ! আমার কি দেখেছিস, কি শুনেছিস ?

ক্রীধর । কি দেখেছি, দেখেছি,—তোমার সেই চাল ছড়ান, আর শুনেছি,—সেই তোমার চালওয়ালীর সঙ্গে মিষ্ট সম্ভাষণ—বাপাস্ত করা, আর বাপাস্ত থাওয়া ! আর একটা বিশেষ দেখেছি,—তোমার অতুল কীর্ত্তি ঐ সম্মুখে ! উপবাস-ক্লিষ্টা অতি দুঃখিনীর অঞ্চলের একমাত্রনিধি—মহাপুরুষ শৃঙ্গমালীর একমাত্র বংশধর সুবোধ সুশীল চন্দ্রালোকের মৃতদেহ—ঐ চেয়ে দেখ' ! তুমি দেখনি, আমি দেখতে পেয়েছি, বুঝতে পেরেছ বোনাই ! ব্রাহ্মণ হ'য়ে ব্রাহ্মণপুত্র হত্যা ক'রেছ, বুঝতে পেরেছ বোনাই ! এখন একবার রাজদরবারে যাবে চল বোনাই ! প্রথমেই কি সূন্দর অঙ্গ-সেবা হবে, তা একবার ভোগ ক'রবে চল বোনাই ! এমন একটা ভাল কাজ ক'রেছ, কিছু পুরস্কার নেবে না ? (হস্তধারণ)

দশচক্র । তাই ত, সত্যি সত্যি ছেলেটা মরেছে—

নাকি ! তাহ'লে ত মহাবিপদ দেখছি ! মারি চোঁচা দৌড়,
না হ'লে শালা সাক্ষী দিবে।

[বেগে প্রস্থান।

শ্রীধর। ভাই সকল, ধর ধর ধর !

বালকগণ। ধর ধর ধর ছুটে পালায়, ধর ধর ধর !

[বেগে প্রস্থান।

শ্রীধর। (জল ও খাবার বাহির করিয়া) চন্দ্রালোক !
ভাই, উঠ, ক্ষুধা পেয়েছে, খাবার খাও ; তৃষ্ণা পেয়েছে, জল
খাও। ওঠ দাদা আমার, ভাই আমার, ওঠ !

চন্দ্রালোক। (উঠিয়া) তুমি কে ভাই, কি শীতলস্পর্শ
তোমার ! কি সুধামাখা কণ্ঠস্বর তোমার ! একি—এ সকল
কার জন্ত এনেছ ?

শ্রীধর। (মুখে দিয়া) তোমার জন্ত ভাই ! তুমি যে
ভাই, সারাদিন খাওনি !

চন্দ্রালোক। না, না, খাব না খাব না !

শ্রীধর। কেন খাবে না দাদা, আমি এনেছি ব'লে !
আমি ব্রাহ্মণ, তুমি নিশ্চিন্তে খাও।

চন্দ্রালোক। ওগো, তা নয়, তা নয়, আমার মা যে
এখনও উপবাসে আমার জন্য পথ চেয়ে ব'লে আছে !

আমাদের গৃহদেবতা শ্রীধরের যে এখনও সেবা হয়নি।
আমি কেমন ক'রে খাব ভাই !

শ্রীধর । স্বচ্ছন্দে খাও, আমি মাকে খাইয়ে এসেছি,
শ্রীধরেরও সেবা হ'য়েছে ! আমি মিথ্যা কথা বলছি না ।

চন্দ্রালোক । খাইয়েছ, খাইয়েছ, মাকে খাইয়েছ !
ঠাকুর শ্রীধরের সেবা হ'য়েছে ! তুমি কে দাদা, তোমার নাম
কি ? তুমি আমার কে হও ?

শ্রীধর । আগে খাও, তা না হ'লে নাম বলব না ।

(আহাৰ্য্য দান)

চন্দ্রালোক । আঃ, এই ত খেয়েছি, এখন বল দাদা,
তোমার নাম কি ?

শ্রীধর ।

গীত

শ্রীধর নামটী আমার, আমি যে ভাই তোমার ভাই ।
তোমার মা যে, আমার' মা সে, যার স্নেহের তুলনা নাই ।
যে আমায় আমার ভাবে, ভাবি তায় আপন ভাবে,
কি স্বভাবে কি অভাবে, সমান ভাবে ভাবি সদাই—
পর ভেব' না আমার দাদা, চল মায়ের কাছে যাই ॥

[উভয়ের প্রস্থান ।

সপ্তম গর্ভাস্থ ।

সিংহল-বনভূমি ।

পুণ্ডরীক, কণ্ঠরুদ্ধ, জনৈক পারিষদ্ ও

রাহুদেবের প্রবেশ ।

পুণ্ডরীক । একটু অপেক্ষা ক'রুন, আমি আপনাদের
ভ্রান্ত সিদ্ধান্ত দূর ক'রতে চাই ।

পারিষদ্ । আবার পুণ্ডরীক ! আবার ব'লছ যে,
আমাদের ভ্রান্ত সিদ্ধান্ত ! ব'লতে লজ্জা বোধ হ'চ্ছে না ?

পুণ্ডরীক । লজ্জা কি ? নিজের জয় প্রতিপন্ন ক'রতে
কোন বীরপুরুষ লজ্জা বোধ করে ?

পারিষদ্ । বীর বটে, জয়ীর জয়চিহ্ন লোপ ক'রতে
মৃত বরাহদেহটা ছিন্নভিন্ন ক'রেছ, বীর বটে ! কিন্তু প্রকৃত
স্থান নির্দেশ ক'রতে পারনি ! সে স্থান এখনও অক্ষত
আছে ।

রাহুদেব । অক্ষত ব'লেই ত দেখতে পারনি ! ক্ষত
হ'লে আমিও বলতাম যে, আমিই বস্ত্রবরাহ হত্যা ক'রেছি,
আমি ত একটা কম বীর নই ! বীর হবার এমন সহজ সুযোগ
ত্যাগ ক'রব কেন ?

পুণ্ডরীক । সাবধান মুখ, ব্যঙ্গ-পরিহাসের সময় নয়

অক্ষত আছে, অথচ কণ্ঠরুদ্ধ বরাহ হত্যা ক'রেছে, এ কথার অর্থ কি ?

পারিষদ। অর্থ এই যে, ক্ষত তোমার দ্বারা হয়নি, বীরযুবক কণ্ঠরুদ্ধ দ্বারাই হ'য়েছে ! এখনও তুমি সেই সূক্ষ্ম ক্ষত স্থান দেখতে পাওনি, তাহ'লে তুমি সে ক্ষতস্থান ক্ষত-বিক্ষত ক'রে ফেলতে ।

রাহদেব। অর্থাৎ এই সন্দেহক্রিয়ার কর্তাকারক তুমি নও, ঐ হুর্সলটী !

পুণ্ডরীক। তবু বাস্তব !

রাহদেব। ক্ষমা কর বীরপুরুষ, আমি বীরপুরুষ নই ।

পুণ্ডরীক। (পারিষদের প্রতি) আমায় বুঝিয়ে দিন যে, কোন্ স্থানে ক্ষত হ'য়ে বরাহ নিহত হ'য়েছে ?

কণ্ঠরুদ্ধ। আমি সূক্ষ্ম বিযাক্ত শর দ্বারা তার বক্ষরন্ধ্র ভেদ ক'রেছি । এ কথা এখন ব'লছি না, মহারাজের নিকটও প্রকাশ ক'রেছি আপনি তা সচক্ষে দেখেছেন ।

পুণ্ডরীক। এতক্ষণে বুঝলাম যে, রাজপারিষদ উৎকোচ গ্রহণে আমাকে অপ্রতিভ ক'রতে প্রস্তুত হ'য়েছে । আমি মিথ্যাবাদীকে ক্ষমা ক'রতে পারি, কিন্তু উৎকোচ-গ্রাহীকে ক্ষমা ক'রতে পারি না ।

রাহদেব। তা তুমি ক্ষমা ক'রতে পারবে কেন, যে রাজার সঙ্গে তোমার পিতৃপিতামহের দেহ পুট, তার

পারিষদকে কি তুমি ক্ষমা ক'রতে পার! তাহলে আর সে বীরপুরুষ হ'ল কোন্ গুণে! ধনু, ধনু!

পারিষদ। কি আমি উৎকোচগ্রাহী?

পুণ্ডরীক। হাঁ, তুমি উৎকোচগ্রাহী, তুমি সেই পক্ষপাতী রাজার উৎকোচগ্রাহী রাজপারিষদ!

রাহুদেব। (কর্ণে অঙ্গুলি দিয়া) কর্ণ পবিত্র হও, পবিত্র হও, মধুর রাজনিন্দা শ্রবণ কর।

কণ্ঠকুন্দ্র। মহাশয়! আমরা রাজার প্রজা, আমাদের সম্মুখে রাজনিন্দা ক'রবেন না। বরাহ হত্যা ক'রতে পারেন নাই ব'লে রাজনিন্দায় সে গাত্রদাহ শীতল হবে না।

পুণ্ডরীক। দেখ, এখনও ব'লছি, আমি সকলকে সমুচিত শিক্ষা দান ক'রব।

রাহুদেব। তা ক'রতে চাও ত মরা বরাহপাড়ায় যাও, সহজেই গায়ের জালা মিটে যাবে।

পারিষদ। কি ব'লব যে আমি নিরজ্ঞ, তা না হ'লে উদ্ধত যুবক, আমিই তোমায় শিক্ষাদান ক'রতাম।

কণ্ঠকুন্দ্র। আমার অনুমতি করুন, আমি ত নিরজ্ঞ নই।

পারিষদ। তাহ'লে মহারাজের অনুমতির অবমাননা করা হয়। এই যুবকের প্রকৃতি যে এতদূর নীচ, তা আগে জানলে, আমি এ কার্যে অগ্রসর হ'তাম না, অথবা সশস্ত্র হ'য়ে আসতাম।

পুণ্ডরীক । তুমি কি অস্ত্র ধারণক্ষম ?

রাহুদেব । রাম বল, ও কুঅভ্যাস আমাদের নেই।
আমাদের সিংহলে কারো নেই। সেই জন্তু হে অস্ত্রশিক্ষা-
গুরু, তুমি সিংহলে এসেছ! চল, তোমায় রাজদত্ত রত্নের
বাবস্থা ক'রে দিচ্ছি।

পুণ্ডরীক । তবে রে মূর্খ! এই তোব শাস্তি।

(আক্রমণ)।

পারিষদ । কর কি, কর কি, উনি যে ব্রাহ্মণ!

(পুণ্ডরীকের অস্ত্রে আহত হইয়া পতন)

উঃ—নৌচ সঙ্গের পরিণতি—এই কর্মফলভোগ।

রাহুদেব । অ্যা, অ্যা—খুন, খুন—খুন। (পতন)

কণ্ঠকদ্র । ক'রলি কি, ক'রলি কি কাপুরুষ! নিরস্ত
রাজপারিষদকে হত্যা ক'রলি! নিরপরাধ ব্রাহ্মণকে হত্যা
ক'রলি? তবে প্রস্তুত হ! অপকর্মের ফলভোগ কর।

(আক্রমণ ও উভয়ের যুদ্ধ)

পুণ্ডরীক । উঃ, বালকের কি অদ্ভুত অস্ত্রশিক্ষা! উঃ,
কি ক্ষিপ্ত হস্ত!

কণ্ঠকদ্র । পরাজয় স্বীকার কর, নয় যুদ্ধ কর।
কৌশলে বিশ্রামের অবসর নিওনা। (আক্রমণ)

(আক্রমণ, পুণ্ডরীকের হস্ত হইতে অস্ত্র পতন)

কণ্ঠকুহর । এইবার বীর, এইবার, সহজে রাজসভার
 বাবে, না বলপ্রয়োগ ক'রতে হবে ?

পুণ্ডরীক । সহজে ! এ ছরাশা তোর ছার বালকেই
 ক'রতে পারে ।

কণ্ঠকুহর । বটে—(বংশীবাদন)

কিরাতসৈন্যসহ সশস্ত্রা কিরাতরাণীর প্রবেশ ।

সকলে ।

গীত

ধরু ধরু ধরু ধরু, জুয়ান লোক সব, ছুষমনটাকে ধর ।

(বংশীবাদন)

সৈন্যগণ । রানীমায়িকো লেড়কা কি ছুষমণ, ঝট্ পট্ সে মর ।

কণ্ঠকুহর । মা, মা !

কিরাতরাণী । কেঁওরে বাচ্ছা, তুহার আঙ্ সে কৈ
 চোট লাগিয়েছে কি ? দেখি, দেখি ! (শরীর পরীক্ষা)

কণ্ঠকুহর । না মা, ও আঘাত ক'রতে পারেনি । আমি
 যুদ্ধ ক'রে ওকে নিরস্ত্র ক'রেছি । ওকে আমাদের সিংহল-
 রাজার কাছে নিয়ে চল, ও এই ছুটি নরহত্যা ক'রেছে, তার
 বিচার হবে ।

কিরাতরাণী । তুই বাচ্ছা, থরকে বুসে যাবিনি ?

কণ্ঠরুদ্ধ । না মা, এসে তোমার কোলে ব'সব ! তুমি
সৈন্তদ্বিগে হুকুম দাও ।

কিরাতরাণী । গীত

দ্রবমণি কি বকসিস্ দেও, দড়া লাগিয়ে বাধ্ কে লেও,
করাতসৈন্তগণ । (বাধিয়া) চল্ রে যেইমান, চল্ রে যেইমান—
রাজ-দরবার বরাবর ।

[সকলের প্রস্থান ।

(ঐকতান বাদন)





দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

সিংহল—অন্তঃপুরস্থ উদ্যান ।

ক্ষণা ও সখীগণের প্রবেশ ।

সখীগণ ।

গীত

আয়''বো বো বো বো''খেলি ক্ষণা, তুই ঘোম্টায় ঢাক্‌লো মুখখানা ।

এমন সোনার গায়ে চাই না নানা, হীরে মণি সোনাধানা ॥

কেউ সাজাব বরণডালা, কেউ গাঁথ'ব ফুলের মালা,

(কেউ) শাঁখ' বাজাব উলু দোব, কেউ বা দোব আলপনা ॥

টোপের মাথায় বর এলে, তোকে বসাব বয়ের কোলে,

বরকে গান গাইতে ব'লে, (আমরাই) নাচ'ব গাই'ব যার যা জানা ॥

ক্ষণা । আমি বিয়ে ক'র'ব না ।

১ম সখী । বিয়ে ক'র'বি না, কেন ?

ক্ষণা । বর বড় ছুটু বে !

১ম সখী । সব বর কি ছুটু হয় ! তোর বর কণ্ঠরুদ্ধ ত
ছুটু নয় ।

ক্ষণা । হুঁ, তুই খুব জানিস্ ! সে একটা চোরাড !

১ম সখী । কেন সে কি তোকে ভয় দেখায় ?

ক্ষণা । ভয় দেখাবে কেন, তাকে দেখলেই ভয় হয় ।

ঐ যে দেখনা, আসছে, সারাদিনই আমার পেছনে পেছনে
ঘোরে ! একটু নিরিবিলা খেলা করবার যো নেই ।

কণ্ঠরুদ্ধের প্রবেশ ।

কণ্ঠরুদ্ধ । রাজকন্তে, রাজকন্তে, আমাকে দেখে মুখ
কিরিয়ে দাঁড়ালে কেন ?

১ম সখী । তোমাকে দেখে যে, ও ভয় পায় !

২য় সখী । তুমি কি ওকে ভয় দেখাও ?

কণ্ঠরুদ্ধ । ভয় দেখাব কেন ? আমি ক্ষণাকে কত
ভালবাসি ! ওর খেলার সাথী হ'য়ে ওর সঙ্গে খেলা ক'রতে
চাই ।

১ম সখী । কি খেলা খেলতে চাও, "বৌ বৌ" খেলার
কি বর সাজতে চাও ?

কণ্ঠরুদ্ধ । তা চাই বৈ কি ! আমি কি ক্ষণার বর নই,
ক্ষণা কি অস্বীকার করে ?

১ম সখী । অস্বীকার ক'রবে কেন ? তবে বর কাকে বলে, তা ও জানে না, ও ভাবে, বর বুঝি একটা বাঘ !

কণ্ঠরুদ্ধ । আমি কি একটা বাঘ । বাঘ যে বনে থাকে ।

১ম সখী । তা তুমি ত ভাই, বুনোদেশেই থাক ।

ক্ষণা । মেথলা, তুই কার সঙ্গে কথা ক'চ্চিস্ ? ওকে এখান থেকে যেতে বল ।

কণ্ঠরুদ্ধ । কেন রাজকণ্ঠে, কেন রাজকণ্ঠে ! আমি তোমার কি ক'রেছি ।

ক্ষণা । কি ক'রেছি ! কেবল রাজকণ্ঠে—রাজকণ্ঠে ! যেন আমার কোনও নাম নেই । একটু খেলছিলুম, তা যেন প্রাণে সইল না ! তুমি আমার সঙ্গে সঙ্গে থাক কেন ?

কণ্ঠরুদ্ধ । আমি যে তোমার বর ! বর ক'নের কাছে থাকবে না ত কার কাছে থাকবে !

ক্ষণা । হুঁ, বর ! বিয়ে হ'লে ত বর ! আমি তোমার মত বরকে বিয়ে ক'রব না ।

কণ্ঠরুদ্ধ । বিয়ে ক'রতেই হবে, তুমি ব'লে ত হবে না, আমি বরাহ মেরেছি !

ক্ষণা । বরা অমন বাঘেও মারে । তা ব'লে বাঘকে বিয়ে ক'রতে হবে নাকি !

কণ্ঠরুদ্ধ । ক্ষণা, তুমি এত কথা কতদিন শিখেছ ? আগে ত আমার সঙ্গে লজ্জায় কথাই কইতে না !

ক্ষণা । রক্ষা কর, তুমি এখান হ'তে যাও ।

কণ্ঠকুদ্র । কেন, তোমার বর যাবে কেন ! আমি যে তোমার বর ।

ক্ষণা । ধ্যেৎ—আয়লো আয় ।

[সখীসহ প্রস্থান ।

কণ্ঠকুদ্র । ক্ষণা, যেয়ো না, যেয়ো না ! একবার ফিরেও চাইলে না ! মরি মরি—যেন শুক্লা পঞ্চমীর এক টুকরো জ্যোৎস্না ! কিন্তু যেন চ'লে গেল—বিছাতের কণা ! স্থির-ভাবে একবার নয়ন ভ'রে দেখতে দিলে না ! এমন রূপময়ী বালিকার এত কঠোর প্রাণ ! ভগবান্ ! এ সৃষ্টি কি তোমার ! ভগবানের সৃষ্টির মিথ্যা দোষ দি কেন ! দিবানিশি শতরসনা ক্ষণার শতগুণ কীর্তন ক'রছে,—ক্ষণা দয়াময়ী, ক্ষণা স্নেহময়ী, ক্ষণা সরলা, ক্ষণা মধুরা ! কিন্তু আমার কাছে ক্ষণা বজ্রশিলা মূর্তিতে কেন ? সত্য সত্যই কি ক্ষণা আমার ঘৃণা করে ! কেন ঘৃণার কারণ ? আমি কি কুরূপ—কুৎসিত ! আমি কি নিগুণ-কাপুরুষ ! কৈ, তা ত কেউ বলে না ! রাজা ত আমার প্রাণের তুল্য ভালবাসেন । আমার ভাবীজামতা ভেবে কত স্নেহমমতা করেন ! রাণীমারও তাই ! বাই দেখিগে, ক্ষণা কোথায় গেল ! সে ঘৃণা ক'রে করুক, কিন্তু আমার আশা—ঐ বালিকার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে বেড়াচ্ছে ।

[প্রস্থান ।

ক্ষণা ও মিহিরের প্রবেশ ।

ক্ষণা । মিহির, তুমি বড় ছুঁটু !

মিহির । কেন ক্ষণা !

ক্ষণা । তুমি আমার কাছে থাক না !

মিহির । কেন তাতে কি হ'য়েছে ? কাছে না থাকলে
কি সে ছুঁটু হয় ?

ক্ষণা । ছুঁটু লোকই ত প্রাণে কষ্ট দেয় !

মিহির । আমি তোমায় কি কষ্ট দিলাম ক্ষণা !

ক্ষণা । কষ্ট নয় ! কেন মিহির, তুমি না কাছে থাকলে
আমার প্রাণ উড়ু উড়ু করে ! কিছুই ভাল লাগে না । তুমি
যে খেলায় থাক না, সে খেলা আমার ভাল লাগে না । তুমি
যে স্থানে থাক না, সে স্থান আমার ভাল লাগে না । কেন
এমন হয় মিহির, তুমি আমার কে ?

মিহির । আমি তোমার খেলার সাথী ।

ক্ষণা । সাথে থাক না, তবে কিসের সাথী ?

মিহির । সকল সময়ে কিরূপে তোমার সঙ্গে থাকি
ক্ষণা ! আমার যে অনেক পড়তে হয় ।

ক্ষণা । কেন আমিও ত পড়ি ।

মিহির । ক্ষণা, সকলই কি তোমার মত ? তোমার
মত প্রতিভা ক'জনার ? তুমি একবার পড়ে যা ক'বে, আমি

যে দশবার প'ড়েও তার কিছুই ক'স্মতে পারিনি! তুমি যে বালিকা-সরস্বতী—মূর্তিমতী বিত্তা।

কণা। ঐ জন্তই ত তোমায় বলি, তুমি হুট্টু! মানুষ আবার সরস্বতী! তা বেশ, আমি যদি বিত্তায় সরস্বতী, তাহ'লে ত তুমি জ্ঞানে নারায়ণ!

মিহির। হাঃ হাঃ হাঃ—কণা, কি কথা ব'ল্লে, তুমি যে নিজের কথায় নিজে ঠ'কেছ, নারায়ণ যে সরস্বতীর স্বামী!

কণা। তা স্বামী হ'লেই বা, তাতে ত সরস্বতীর নিন্দা নাই।

মিহির। না কণা, তোমায় ও কথা ব'ল্লে নাই।

কণা। কেন মিহির! যে কথা মনে আসে, সে কথা মুখে ব'ল্লে নাই কেন মিহির!

মিহির। বড় হ'লে বুঝতে পারবে।

কণা। আমি বড় হ'তে চাইনি! তুমি আমি যেন এমনটাই থাকি।

মিহির। চল কণা, সাগরিকা ঐ অশোকতলার দাঁড়িয়ে কি ক'রছে, আমরা ঐ আড়াল থেকে দেখিগে।

[প্রস্থান।]

মাগরিকার প্রবেশ।

মাগরিকা। (পুষ্পগুচ্ছ লইয়া) গীত

বল্ গোলাপ ! বল্ সহি, তুই ফুটিবি কত দিনে ?

সবুর যে আর সময় না অলির, তোর লো ফোটা বিনে ।

আমি পাশে সরা বুলে, কাদে কত ফুলে ফুলে।

মনের কথা বল্ ফুলে, নে লো নে আপন চিনে ।

অদূরে কণ্ঠকূদ্রের প্রবেশ।

কণ্ঠকূদ্র। আজ বুঝলাম, আমার দেখে ক্ষণার এত বিস্মিত কেন ? ক্ষণা মিহিরকেই ভালবাসে ! এতটুকু বালক-বালিকার ক্ষুদ্র হৃদয়ে প্রণয়ের সঞ্চার ! এ যে অস্বাভাবিক ! তবে ভালবাসতে পারে, কিন্তু এই ভালবাসা বয়োবৃদ্ধির সহিত যখন বন্ধমূল হবে, তখন ? কণ্ঠকূদ্র ! সে কণ্টকের কথা ভাবছ কি ? মিহির কি আমাপেক্ষা এত অধিক রূপবান ! তাই ক্ষণা তার রূপে মুগ্ধ ! না না অসহ—অসহ ! এ দৃশ্য চোখে দেখা যায় না । আমার ভাবী অঙ্কলক্ষ্মী আমার বিমুখী হ'য়ে অন্তের সঙ্গে হৃদয় চেলে আনন্দে মগ্ন হবে, এ দৃশ্য দেখতে পারব না ! মিহির, সাবধান ! আমার ভবিষ্যৎ সুখ-পথের কণ্টক হ'য়ে না ! তুমি জান যে, ক্ষণা আমার কে ? ক্ষণায় জন্ম আমি শতবার জীবন ত্যাগ ক'রতে পারি, আর

শত শত জীবন হেলায় ধ্বংস ক'রতে পারি! আজ তোমায়
ক্ষমা ক'রে চ'ললাম! তুমি আরও জেন, পরদ্রব্য লোভে
মহাপাপ!

[প্রস্থান।

প্রথম সখীর প্রবেশ।

১ম সখী। ক্ষণা, ক্ষণা, কণ্ঠকন্দের সঙ্গে কি কোনও
ঝগড়া ক'রেছে?

ক্ষণা। কেন মেথলা, তার সঙ্গে ঝগড়া কখন ক'রতে
গেলাম। সেই তখন বৈ ত আর তাকে দেখিনি। সে
তোমায় কি ব'লেছে?

১ম সখী। আমার কিছু বলেনি, এই এখনি সে বড়
চাঁপা গাছটার পাশ দিয়ে হাত পা নেড়ে, মুখে তোমার আর
মিহিরের নাম নিয়ে কত রাগের কথা ব'লতে ব'লতে চ'লে
যাচ্ছে! তাই আমি মনে ক'রলাম, তার সঙ্গে তোমার কিছু
বুঝি হ'য়েছে।

মিহির। এই এখনই তাকে দেখলে? কৈ সে ত
এদিকে আসেনি! তবে কি দূরে দাঁড়িয়ে আমাদের হুজুককে
দেখেছে!

ক্ষণা। দেখে থাকে ব'য়ে গেল! আমি তাকে ভয়
ক'রিনি! সে অতি ইতর! আমরা খেলা ক'রুব, তাম্ব,

গাইব, নাচ'ব, যা খুসি তাই ক'র'ব, সে দূরে থেকে কেন তা দেখবে ! আমি আজি বাবাকে ব'ল'ব, সে ইতর যেন আমার ত্রিসীমানার না আসে ! আমি এখনি বাবার কাছে যাচ্ছি ।

মিহির । না ক্ষণা, মহারাজকে ব'ল না, তাহ'লে কণ্ঠরুদ্ধ আরও আমাদের উপর রাগ ক'রবে। জান ত সে বড় হৃদ্যন্ত !

ক্ষণা । তা ব'লে কি তাকে ভয় ক'রতে হবে ? অন্ন-দাসকে ভয় ক'রতে হবে ? সে ত একটা বুনো কিন্নাতের ছেলে । না মিহির, তুমি ভয় খেয়েনা, আমি এখনি কিরে আসছি । আর মেথলা !

[মেথলা সহ প্রস্থান ।

মিহির । কেন বালিকা আমার ভালবাসে ! আর আমিই বা কেন বালিকাকে ভালবাসি ? তাতে আমাতে কত প্রভেদ ! সে সিংহলরাজের একমাত্র কন্যা, রাজ্যের ভাবী উত্তরাধিকারিণী, আর আমি অজ্ঞাত কুলশীল—তার পিতার পালিত পুত্র—অনুগ্রহপুষ্ট ! তবে সে কেন আমার ভালবাসে ! আমি কেন তাকে ভালবাসি !

ধীরে ধীরে শৃঙ্গমালীর প্রবেশ ।

শৃঙ্গমালী । (স্বগত) এই যে সেই শকুমীর শশিকলা,

রূপসরসীর অর্দ্ধফুট সৌন্দর্য্য-কমল-কোরক, অথবা মেঘচাত
বিহ্যাতখণ্ড ! এই যে সেই ভাই বরাহের ভ্রমভ্রষ্ট পুণ্য-পুস্ত-
লিকা—আমার নয়নের অমৃতরাশি ! এত দিন দূরে দূরে
দেখতাম, আজ আর লোভ সম্বরণ ক’রতে পারছি না,
অজ্ঞাতসারে সম্মুখে পদ প্রসারিত হ’চ্ছে !

মিহির। আপনি কে, নিকটে আসুন না। প্রতিদিন
রাজপথ-ভ্রমণের সময় আপনাকে দেখতে পাই, আপনি
আমার দিকে এক দৃষ্টিতে চেয়ে থাকেন, একদিনও মুখ ফুটে
কোনও কথা বলেন না, আমারও আপনার সঙ্গে কথা কইতে
ইচ্ছা হয় ; মনে হয়, আপনি যেন আমার কত আপনার !
আজ আপনাকে নির্জনে পেয়েছি, আসুন। (হস্ত ধারণ)

শৃঙ্গমালী। বাবা, আমার একটা বন্ধুপুত্র ছিল, ঠিক
তোমারই মত ! যেন তুমিই। বন্ধু আমার কষ্টকালে
অসময়ে তাকে হারিয়েছে ! আমিও হারিয়েছি। বন্ধু আমার,
রাজকন্যা, সংসার-ধন্য সম্বল ক’রে আছে, সে তাই নিয়ে
ভুলে আছে, আমি ভুলতে পারিনি, হৃদয়ের সে শূন্য স্থান
পূর্ণ ক’রতে আজ বোড়শ বৎসর পথে পথে ভ্রমণ ক’রছি।
তোমার দেখে মনে হয়, তুমি যেন আমাদের সে হারানিধি,
কিন্তু তুমি রাজপুত্র, তাই সংকোচে তোমার নিকট অগ্রসর
হই না। (রোদন)

মিহির। (অশ্রু মুছাইয়া) বাবা, রোদন ক’রবেন

না, আমি শুনেছি, আমি রাজপুত্র নই ! সে কথা অনেক—
আমুন, অস্ত্র নিৰ্জনে যাই।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

উজ্জয়িনী—বরাহের বাটী ।

উন্মদস্বভাবে বরাহের প্রবেশ ।

বরাহ । গ্রহে গ্রহে তুমুল সংগ্রাম লেগেছে ! রাহু,
শনি, কেতু, যত পাপগ্রহ কেউ তুঙ্গে—কেউ কেন্দ্রে—কেউ
লগ্নের অধিপতি হ'য়ে স্ব স্ব বক্র বিক্রম প্রকাশ ক'রছে !
ঐ যে কুশ দীর্ঘতমু ছায়াপুত্র শনৈশ্চর হাসছেন ! ঐ যে মহা
ভয়ঙ্কর অর্দ্ধবপু চন্দ্রাদিত্যবিমর্দনকারী রাহু ! ঐ যে ক্রদ্রাঘ্রজ
ক্রুর পলাশ ধূমবরণ কেতু ! বেশ, বেশ, সব নৃত্য ক'রছে ! কর'
কর'—বরাহ তোমাদেরই নৃত্য দেখতে চায় ! “প্রণমা ভাস্করঃ
দেবং জগদাত্মানমীশ্বরং” ! প্রণাম করি, হে গ্রহরাজ দিবাকর !
তুমি আমার সাক্ষাৎ দেবতা ! তোমায় প্রণাম করি ! না, না,
আর অপর্য্যাপ্য হব' না ! পাঠ করি—অমূল্যলন চাই—সফল

জ্যোতিষশাস্ত্র না অনুশীলন করলে চলবে কেন।
(পুঁথি বাহির করিয়া পাঠ)

কুতে তু মানবং শাস্ত্রং ত্রেতায়াং বাদরাযণঃ ।

গার্গীয়াং দ্বাপরে প্রোক্তং কলৌ পরাশরঃ স্মৃতঃ ॥

কে গৃহিণী ! রেবা, ক্ষমা কর, ক্ষমা কর ! আমি নয়, আমি
নয়, আমি তোমার সম্মান হত্যা করিনি, এই জ্যোতিষ-
শাস্ত্র ! এই জ্যোতিষ শাস্ত্র ! এ বলেছে আমি ব্রাহ্মণ, আমার
নিকট শপথ করে বলেছে, আমি তার নিহন্তা নয় ! নিয়তি—
নিয়তি ! না না, যত সব পাপ গ্রহ একত্রে মিশে এই মহানর্য
সাধন করেছে ! ঐ দেখছি না, চোর মনোমত রত্ন অপহরণ
করে কেমন উৎফুল্ল ! না, না, কি ভ্রম—পাঠ করি—

নমস্তস্মৈ ভগবতে লোকরূপায় সর্বদা,

পরমানন্দকন্দায় গুরবেহজ্ঞানধ্বংসিনে ॥

(সতৃষ্ণে দৃষ্টিপাত)

রেবার প্রবেশ ।

রেবা । আমার অদৃষ্টকল গণনা করে তোমার
জ্যোতিষ কি বলেছিল ? আজ আর একবার বল । ওকি,
আমার মুখের পানে চেয়ে কি দেখছি, সে কথা মনে
পড়ে না কি ?

বরাহ। কে রেবা, তুমি—

রেবা। হাঁ, অভাগিনী রেবা আমি।

বরাহ। অভাগিনী বৈ কি! হতভাগ্যের পত্নী কোথায় ভাগ্যবতী হ'য়ে থাকে সতি!

রেবা। তুমি হতভাগ্য হবে কেন! নবরত্নের শ্রেষ্ঠ উজ্জল রত্ন—বিশ্ববিজয়ী পাণ্ডিত্য তুমি, তুমি হতভাগ্য হবে কেন? মৃতবংশে অপুত্রক রমণী আমি—আমি হতভাগিনী।

বরাহ। পুত্রহীনতাই যদি দুর্ভাগ্যের মূল হয়, তাহ'লে আমিও ত দুর্ভাগা—পুত্রহীন!

রেবা। আজ ব'ল্ছ পুত্রহীন, কিন্তু তুমিই আর একদিন জ্যোতিষ গণনা ক'রে ব'লে ছিলে যে, আমাদের জগৎশ্রেষ্ঠ পিতৃমাতৃভক্ত চক্রবর্তী পুত্র হবে। তবে আজ আবার ব'ল্ছ কেন—আমরা পুত্রহীন? তোমার কোন্ কথা সত্য?

বরাহ। আমার দুই কথাই সত্য! সংপুত্র লাভ আমাদের অদৃষ্টকল, আর সেই অদৃষ্টকলক সংপুত্রে বঞ্চিত হওয়া আমাদের পাপগ্রহের কল!

রেবা। তুমি কি নষ্টজনকে সংপুত্র ব'ল্তে চাও?

বরাহ। নষ্টজন! কার? কবে জন নষ্ট হ'য়েছে? হ'তেই পারে না, আমার জ্যোতিষ তা বিশ্বাস করে না। হাঁ, একদিন বটে! যে দিন আমি সব হারিয়েছি! প্রাণের

বন্ধ শৃঙ্গমালাকে পর্যাণ্ত হারিয়েছি ! সে-ক্রণ নয়, সে ক্রণ নয়
রেবা, তুমি ভুল বুঝেছ, সে পাপগ্রহ ! গ্রহফলে স্বপ্নের মত
সে সব ঘটনা ঘটে গেছে ! ভুলে যাও, ভুলে যাও !

রেবা ! ভুলতে পারি কৈ ? তোমারই মুখের অভ্রান্ত
বচন শুনেছিলাম যে, আমরা সংপুত্রের জনক-জননী হ'ব,
সবই হ'ল; আবার স্বপ্নের মত সবই চলে গেল ? কোনটা
সত্য ? বল প্রভো ! বল অভ্রান্ত গণক ! তোমার কোনটা
সত্য, তোমার গণনা সত্য, না কুগ্রহ সত্য ? কুগ্রহের
শাস্তি কি তোমার জ্যোতিষশাস্ত্রে ছিল না ?

বরাহ । ছিল, ছিল, সব ছিল, জ্যোতিষে আবার
নাই কি ? সব ছিল, এখনও সব আছে, কিন্তু আমি
জ্যোতিষের গৌরব নষ্ট ক'রব কেন ? গ্রহগতির বিরুদ্ধে
যাব কেন ? তাই তুমি সন্দেহে পড়ছ ।

রেবা । তা হ'লে বল যে, অদৃষ্টফল গ্রহশক্তির
নিকট পরাজিত !

বরাহ । নিশ্চয়, নিশ্চয়, সে কথাই আবার সন্দেহ
আছে ! গ্রহে সব ক'রতে পারে, গ্রহে সব ক'রতে পারে !

সুবেদিতার প্রবেশ ।

সুবেদিতা । আর রাতদিন বাপু—“গের' গের" ভাল
লাগে না । আমি যা বলি, আমার কথা শোন, সকল দিক্

বজায় থাকুক, আমার কথা রাখ, বাপের বংশ রক্ষা হ'ক ।

রেবা । আপনার কি অভিপ্রায় দিদি ! আপনার কথা রক্ষা হবে না কেন ?

সুবেদিতা । আমি বলি কি—বৌ মনে ভ্রংশ ক'র না, তোমার যখন অমন হ'ল—আর আশা-ভরসাও দেখছিনি, তখন বরাহ একটা বিয়ে ক'রুক, তবু বাপের বংশ রক্ষা হবে, পিতৃপুরুষ জলপিণ্ড পাবে । কি বল বৌ !

রেবা । তা বেশ ত দিদি, এ অসাধ কার ? আমার শশুরের বংশ রক্ষা হবে, অন্ধকার পুরী ছেলেমেয়ের চাঁদমুখের আলোকে উজ্জ্বল হবে, এ অসাধ কার দিদি ! কেন পণ্ডিতের কি তাতে মত নাই ? আমি এখন চলাম । তুমি মত করাও দিদি !

[প্রস্থান ।

সুবেদিতা । কি রে, বোয়ের ত মত শুন্নি ? এখন তোর কি মত বল্ দেখি !

বরাহ । তোমাকে ব্যবস্থা দিতে হবে ? ভাল একটু অপেক্ষা কর, আমার জ্যোতিষশাস্ত্রে কি বলে দেখি ! লগ্নাধিপ কেতু, সিংহ, কন্ডা, কৰ্কট রাশিগুলো—যেন কেমন গোল্‌মেলে । উ ছ' হ'ল না, দিদি হ'ল না ; আমার দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ নাই ! আমি একপত্নীক !

সুবেদিতা । তোমার জ্যোতিষের মুখে আশুতন, কৈ আমি মেয়ে দেখে আনি, আর তুই বিয়ে কর দেখি, তোমার জ্যোতিষ কত সেপাই, সৈন্তি, ঢাল তরয়াল এনে রক্ষা ক'রতে পারে, ক'রুক দেখি ?

বরাহ । দিদি, তুমি জ্ঞীলোক, তাই তুমি অল্প বুদ্ধিতে জ্যোতিষের গৌরব নষ্ট ক'রতে প্রস্তুত হ'য়েছ ! আমার সাধা কি যে আমি দ্বিতীয় বার দারপারগ্রহ করি ! শত শত প্রবল বিঘ্ন-বাধা তোমার সহস্র চেষ্টা-যত্নকে চূর্ণ বিচূর্ণ ক'রে দিবে ! দিদি, জগতে যত কিছু দেখ', সবি স্বপ্ন, সবি ছায়া, সবি মিথ্যা ! সত্য কেবল এক—এক জ্যোতিষশাস্ত্র !

দশচক্রের প্রবেশ ।

দশচক্র । সত্যমেব জয়তে ! ভুল—ভুল—শিব, দুর্গা, লক্ষ্মী, নারায়ণ, ইন্দ্র, চন্দ্র, বরুণ, কার্তিক গণেশ, সিংহ, অশ্বর, কলাবৌ, ষষ্টি, মাকাল, শীতলা, গুলাঠাকুর, সবি ভুল ! সত্য, সত্য, একমাত্র সত্য,—সেই জগজ্জয়ী জ্যোতির্বিদ্যা ! তা না হ'লে কি আমি পরম জ্যোতির্কিশোর মহাপুরুষ বরাহের শিষ্যত্ব গ্রহণ ক'রে ধন্ত হ'য়েছি ! গুরুদেব ! আমার প্রণাম গ্রহণ ক'রুন । (প্রণাম) দিদি, জ্যোতিষশাস্ত্রের অবমাননা ক'র না, এই গৃহই তোমাদের পরম দেবতা জ্যোতিষশাস্ত্রের একমাত্র শ্রেষ্ঠ মন্দির ! এখানে

ব'সে জ্যোতিষশাস্ত্রের বিরুদ্ধে কোনও কথা কওয়া চলে না !

সুবেদিতা । তুই কে রা, মন্‌ মিন্‌সে, বলা নেই, কওয়া নেই, যখন তখন বাড়ীর ভিতর এসে ষাঁড়ের মত গাঁ গাঁ চীৎকার ক'রে লোকের মাথা ধরিয়ে দিস্‌ ! একে ও হতভাগাটা জ্যোতিষের পাগল, তার উপর তুই এসে ওর মাথাটা একেবারে বিগ্‌ড়ে দিয়ে যাস্‌, কেন বল্‌ ত ! তুই জ্যোতিষের কি জানিস বল্‌ ত মূর্খ !

দশচক্র । কে ব'ল্‌ছে জানি দিদি, জানি না ব'লেই ত এই মহাপুরুষের চরণে শরণ নিয়েছি । আরও দিদি, একটা কথা, তোমরাই যদি জ্যোতিষকে অবিশ্বাস কর, তাহ'লে অন্ত্র লোকে মান্‌বে কেন ! কি বলেন গুরুদেব ! আমি বলি, জ্যোতিষকে সত্য বিশ্বাস ক'রে সব ত্যাগ কর, বিছনা ত্যাগ কর, বালিশ ত্যাগ কর, মাছ-মাংস ত্যাগ কর, হাঁড়ি-মালা ত্যাগ কর, লোক—লৌকিকতা, সম্বন্ধ-সামাজিকতা, বাপ-মা-ভাই-বন্ধু-ছেলেপিলে-টাকাকড়ি কত ব'ল্‌ব, সব ত্যাগ কর । সব মিথ্যা, একমাত্র জ্যোতিষ সত্য ! এই জ্যোতিষের সাধনা কর, উপাসনা—ভজনা কর, গাহনা কর, সব পাবে, রাংতা ধ'রলে সোনা পাবে ।

সুবেদিতা । হা ভগবান, এ বাতলেয়ার সঙ্গে আবার সরিপাত জুটোলে ! ছিল পিলে, এলো বকুত ! হা ভগবান !

দশচক্র । দিদি, ভগবান, ভগবান্ ক'র না ! ভগবান্ টা কে ! সব্বিই জ্যোতিষ ! আমি দশচক্র, আমি বুক ঠুকে বলছি, ভগবান্ একটা ভূত !

সুবেদিতা । দূর অভাগার পুত, তুই ভূত ! গোমের উপর বিষ ফোঁড়া, পাগলের বাড়ে আবার ভূত ! বলি, ছোঁড়া, তুই বাড়ী থেকে বেরুবি কি না, বল দেখি ?

বরাহ । দিদি, অভাগতাকে তুর্কীকা বল না !

সুবেদিতা । ও, এতদূর থাক, তুই তোমর অভাগতাকে নিয়ে ! হা ভগবান্, তোমার মনে এও ছিল। বাপের বংশ লোপ হল, যত নষ্ট দুষ্ট কুসঙ্গ এসে জুটল ! যা গতিক দেখছি, এ সংসারে আর ভদ্রস্থ নেই ! আমাকে তাও দেখতে হবে ! মাগো ! এজন্তই কি আমাকে ভুগতে রেখে তোমরা আগে চ'লে গেছ ? আমি কেন আগে মরিনি মা !

[সরোদনে প্রস্থান ।]

বরাহ । বৎস ! বড় অশ্রার ক'রেছ, ব্রাহ্মণের গৃহে ভগবানের নিন্দার মহাপাপ !

দশচক্র । প্রভু, তুমিও ভ্রান্ত হ'লে ? তুমিও কি ভগবান্কে বিশ্বাস কর ! তাহ'লে তোমার জ্যোতিষে বিশ্বাস কোথা ? একটা ধর, হয় জ্যোতিষ, নয় ভগবান্ ! বলি প্রভু ভগবান্কে বা ভগবানের কোন একটু কিছু কখন দেখেছ ?

বলে, রতন মঞ্জীর গুঞ্জরে পায় ! বলি, কখন কি তার কিছু কোনও বুন্‌ বুনোনি গুন্‌তে পেয়েছ ? বলে, বিনোদ গলে বিনোদ মালা বিনোদ বিনোদ দোলে ! বলি, সে মালার কোন একটু গন্ধ কখন কি পেয়েছ ? বলে, বংশী বাজে মন মাঝে কি বন মাঝে ! আচ্ছা বলি ঠাকুর, বনে কি মনে, ভাগাড়ে কি আঁস্তাকুড়ে, কোনও দিন কোন কিছু আওয়াধ পেয়েছ কি ? যত গোঁড়াবেটা স্বার্থসিদ্ধির জন্তে একটা ভূতকে ভগবান সাজিয়ে এনে মানুষের ঘাড়ে চাপিয়েছে ! আর জ্যোতিষ দেখ', হাতে হাতে ফল ! তুমি যদি ঠাকুর, সেই জ্যোতিষে অবিশ্বাস ক'রে ভগবান্‌ ভজ, তাহ'লে—সে পাপের পাপী কে হবে ! জ্যোতিষ—জ্যোতিষ-শাস্ত্র ত আজ লোপ পাবে !

বরাহ । জ্যোতিষ মিথ্যা হবে ! আনা হ'তে সত্য জ্যোতিষ লোপ পাবে ? সত্য—সত্য—সত্য এক অর্থও সত্য, সে সত্য বিভিন্ন হবে কেন ? তখন ভগবান্‌ মিথ্যা, দশচক্র, ভগবান্‌ মিথ্যা, ভগবান্‌ মিথ্যা ।

[বেগে ক্ষিপ্তবৎ প্রশ্নান ।

দশচক্র । তবে ভগবান্‌, তুমি না কি দশচক্রে ভূত সাজ্বে না ! এইত ভূত বানিয়েছি !

[প্রশ্নান ।

বেতালের প্রবেশ ।

গীত

বিশ্বরূপা বিশ্বেশ্বরী লীলাময়ী মা আমার ।
 কোথা তারা ব্রহ্মময়ী একি মা লীলা তোমার ॥
 জীবের প্রসূতি মাকে, জীবে “মা মা” বলে ডাকে,
 তুমি যে জগদমিকে, (তোমায়) ডাকে না ক একবার ।
 এ লীলা তোমারি স্থামা, ভ্রান্তি অঁধার ঘুচিয়ে দে মা,
 জীবে চিনুক তুই পরমা, কে তোঁর উপমা সংসারে—
 আর জড়াস না কর্ণকালে, আমরা যে হই অবোধ ছেলে,
 তুলে নে মা মেহের কোলে, এ খেলা মা খেলিসনে আর ॥

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

কর্ণাট-রাজমহাগায়ার ।

কর্ণাটরাজ ও রাজদূত আসীন ।

রাজদূত । উদ্দেশ পেয়েছি রাজা, অস্তায় বিচারে—

পুত্র তব সিংহলের রাজকরাগারে

আছে বন্দী—তুচ্ছ অপরাধে ।

কর্ণাটরাজ । পুণ্ডরীক বন্দী !

রাজদূত । কর্ণাটের রাজপুত্র রাজবংশধর—

কর্ণাটের রাজকণ্ঠহার—

কর্ণাটের ভবিষ্য-ভরসা—

বীরকুলচূড়ামণি মহাবীর পুণ্ডরীক আজ,

সিংহলের রাজকারাগারে ।

কর্ণাটরাজ । কহ দূত ! অপরাধ কিবা তার ?

চৌধা কিম্বা ব্যভিচার কোন দোষে দণ্ড তার ?

কোন অপরাধ প্রতি

সিংহলভূপতি করিলেন ছেন স্থগিত বিচার !

পুণ্ডরীক বন্দী !

রাজদূত । হে রাজন্ ! শোন বিবরণ,

সিংহল প্রদেশে আসে এক হৃদ্যন্ত বরাহ

অহরহ করে অত্যাচার রাজ্যবাসী প্রতি !

তাই সে ভূপতি, ক'রেছিল পণ

যে জন নিধন করিবে বরাহ,

তার সহ দিবেন বিবাহ

একমাত্র তনয়ারে তাঁর ।

তাই সে কুমার কর্ণাটের গৌরব বর্ধনে,

রাখিলে গোপনে নিজ পরিচয়—

নিজ জয় বরাহ নিধনে ।

কিন্তু রাজা না করি বিশ্বাস,
করি পক্ষপাত অপরে করিল জয়মালা দান,
কুমারের ভাগ্য-পরিণাম—রাজকারাগারে !
কর্ণাটরাজ । দূত ! কি অভূত সিংহলের রাজার বিচার !
সত্য যদি তাঁর না হ'ল প্রত্যয়,
তবে পরিচয় কেন না নিল দোষীর !
হইত বাহির সত্য যাহা,
কর্ণাটের রাজপুত্র কভু মিথ্যাবাদী নয় ।
রাজদূত । আর' ইতিহাস শোন মহারাজ !
‘অরি আজ’ শিহরে হৃদয় !
যবে বন্দী হয় বীররাজা, পুত্র তব বীরচূড়ামণি—
তুনি সিংহল-বাহিনী
নারে তাঁরে বন্দী করিবারে !
একামাত্র বীর শত শত বোধ নাশে !
শেষে—তব প্রতিদ্বন্দ্বী কৈয়ূড়ের কিরাত-ঈশ্বরী,
করিয়া চাতুরী আসি অন্তর্কিতে—
পশ্চাৎ হইতে বাঁধিল শৃঙ্খলে বীরে,
পরে সিংহলের রাজ-করে করিল অর্পণ !
কর্ণাটরাজ । হারপুত্র, নিঃসহায় পথিকের সম,
এবাসের দূরপথে নৃশংস দস্যুর হাতে—
আজি লাহিত পীড়িত তুমি ! কর্ণাটের রাজবংশধর,

আজি সিংহলের কারাগারে !

মর্ষ-আলা বহ্নি-শিখা সম দহে মম সর্বান্ত বাপিহে,

বিবৃণিত হ'তেছে মন্তক — হ'য়ে পুত্রের জনক,

কেমনে সহিব পুত্র-অপমান !

যাক প্রাণ, যাক রাজ্য-ঐশ্বর্য্য-বিভব !

সম্পদ দুদিন তরে কিন্তু সম্মম না পাব ফিরে,

সম্মমের তরে সব, আরে আরে—

দাঁওড় রাজ্যের রাণি, রাক্ষসি, বেদিনি !

হানি জানি চিরদিন তোর আচরণ,

ক'রিলি সাধন চির বৈর এই যোগে,

মিলি আজ নিজ সম নীচ সহ ।

আরে আরে ক্ষুদ্রদ্বীপবাসী শৃগাল-শৃগালি,

দোহে মিলি ভাবিয়াছ কর্ণাট-সিংহেরে—

এই ভাবে বাধা ক'রে—

করদ কলঙ্ক নাম করি দূর হইবে স্বাধীন !

আরে ক্ষীণ পিপীলিকা, জন্মিয়াছে পক্ষ তোর—

মরিবার হেতু ! কি ভাবিছ দূত !

যাও পুনঃ সিংহলে ফিরিয়া—

বল গিয়া, বন্দী পুণ্ডরীক নহে পক্ষের পথিক,

কর্ণাটের রাজবংশধর, তোমাদের' রাজেশ্বর !

সসম্মানে মুক্তি দাওনি সেই বীরবরে,

দাসীরূপে কত্না করি দান,
প্রদানিবে কর্ণাট-ঈশ্বরে ;
অন্তথায় জানিবে নিশ্চয়,
সিংহল-কেয়ুড় ডুবে যাবে রক্ত-সিক্কর সলিলে !

[প্রস্থান ।

রাজদূত । কে বলে বিধাতা মঙ্গলময় নয় ! যেরূপ ঘটনা-
পরম্পরার সংযোগ হ'চ্ছে, তাতে বোধ হয়, রাজ্যালোভী
ভ্রাতৃহত্যাকারী বর্তমান কর্ণাটরাজ স্বকর্ম্মফল ভোগ
ক'রবেন ! উঃ, সে স্মৃতি যে যায় না ! সর্কংসহ ভগবান্ যে
এতদিন সহ্য ক'রে আছেন, এই আশ্চর্য্য ! যে দিন একটা
প্রকৃত রাজভক্ত অমুচরের সাহায্যে সেই পিতৃহীন পঞ্চম
বর্ষীয় রাজকুমার এই কর্ণাটরাজ্য ত্যাগ ক'রে যান, সেই
দিন তাঁর সেই অশ্রুপ্রাণিত দীন মুখচ্ছবি মনে হ'লে এখনও
বুক ফেটে যায় ! ভগবান্, তুমিই ধন্ত !

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাক ।

উজ্জয়িনী—শৃঙ্গমালীর বাটীর বহির্ভাগ ।

শ্রীধর বিগ্রহ-মন্দির ।

আরাধিতা যোড়করে উপবিষ্টা ।

বৈষ্ণবগণ দণ্ডায়মান ।

বৈষ্ণবগণ

সংকীৰ্ত্তন ।

জয় শ্রীধর বংশীধর হরি গিরিধারী ।

জয় মাধব মধুহদন শ্রীনন্দ-নন্দন মুকুল মুরারি ।

এস এস গোলোকেশ হৃষিকেশ সনাতন,

এস দুঃখহর দামোদর দানবদলদলন,

এস দপীদর্পহারী গোলোক-বিহারী ব্রজেশ্বর ভক্তহৃদিচারী ॥

(এস হে দীনের বন্ধু কৃণাসিদ্ধু, একবার এস হে)

এস এস নটবর কিশোর হুন্দর শ্যাম,

এস পীতাম্বর মনোহর ত্রিভঙ্গভঙ্গিম ঠাম,

এস গোপিকা-রঞ্জন কলুষভঞ্জন নিরঞ্জন কালভয়হারী ।

(এস হে একবার অধমতারণ, একবার এস হে)

[শ্রীধরকে প্রণাম ও প্রস্থান ।

আরাধিতা । বাবা শ্রীধর ! কি তোমার মধুর নাম-

মাঠাখ্য। যখনি শুনি, তখনি নূতন ! তখনি যেনকি অন্তের
 ধারা কর্ণপথে মন্থস্থলে প্রবেশ ক'রে প্রাণ পুলকিত ক'রে
 তুলে ! ত্রিবিষের ত্রিতাপ যেন কমনে চলে যায় ! আপনাকে
 আপনি হারিয়ে ফেলি ! বাবা শ্রীধর ! আজ তোমার ছোট
 ভাই বালক চন্দ্রালোক কোথায় ! পাষাণী মা যে আমি
 তার—তাকে ভিক্ষায় পাঠিয়ে ছিলাম ! সে কি ভিক্ষা
 ক'রতে জানে ? হয় ত কারো পথের ধাবে কত কাঁদছে,
 হয় ত কারো নির্ধুর ব্যবহারে দুঃখের বালক আমার,
 আমার প্রতি অভিমান ক'রে কোথাও ব'সে আছে ! সেই
 যে বড় সুন্দর মূর্তি—বড় মধুরভাষী ছেলেটি আমায় মা ব'লে
 মায়ায় মুগ্ধ ক'রে ধাইয়ে গেল, তার কথা কি মিথ্যা হ'তে
 পারে ! তা ব'লে ত আমার বিশ্বাস হয় না ! এমন সুন্দর
 মুখ ত কখন কোন বালকের দেখিনি ! আহা, সে কাদের
 ছেলে ! তার মা কি ভাগ্যবতী ! ঐ মধুর “মা মা” ডাক ত
 প্রতিদিন শুনি, কিন্তু মুহূর্তের জন্য যেন সে আমার আমার
 চন্দ্রালোককে ভুলিয়ে দিয়ে গেল !

শ্রীধর সহ চন্দ্রালোকের প্রবেশ ।

শ্রীধর ।

গীত

ওমা মায়াবাণি ! তোর রেহের পুতুল এই দেখ এনেছি ।

ওমা, ভেদের কি যে ভালবাসা, তা দুভাই ভ্রেনেছি ।

বুকে নে মা বুকের ধনে, (ও যে) তোমায় কেবল ভাবে মনে,
আমায় চায় না তোমা বিনে আমি দেখে নিয়েছি ।
তুমি পেলে আপন ছেলে, আমি এখন যাই মা চ'লে,
ভাল লাগবে কেন পরের ছেলে, আমি অনেক দেখেছি ।

আরাধিতা । হুটু ছেলে ! আমি তোমায় চিনেছি,
তুমি পরের ছেলে ! তা ত নয়, তুমি আমার আগের ছেলে,
চন্দ্রালোক আমার পরের ছেলে ! তাই বুঝি “মা মা” ব'লে
আমায় ভুলিয়ে থাইয়ে শেষে পরের ছেলে হ'য়ে পালিয়ে
যাবে ? হুটু—নিষ্ঠুর ! এখন এস দেখি, দুটী ভাই আমার
কোলে ব'সে আমার বুকের দারুণ জ্বালা জুড়িয়ে দাও দেখি !

চন্দ্রালোক । মা, এ দাদা কে বল দেখি ? এর
নামটী জান কি ?

আরাধিতা । ঐ যা, ও আমার এমন ভুলিয়েছে যে,
আমি ওর নামটী জিজ্ঞাসা ক'রবারও অবসর পাইনি ।

শ্রীধর । কেন মা, আমি তোমায় মায়ায় ভুলবো !
তুমি যে আমার মায়ায় ভুলিয়েছ ! সে কি—আমার নাম—
জান না ?

আরাধিতা । (হস্তধারণ পূর্বক) হুটু, যাহুকর ! আর
আমায় যাহুমস্তে ভুলান্বে ! সত্যি ক'রে বল বাবা, তোর
নামটী কি ? মায়ের কাছে হুটুমি ক'রিসনি ।

শ্রীধর । মা—মা—আমার নাম শ্রীধর ।

আরাধিতা । শ্রীধর, শ্রীধর ! তুই শ্রীধর !

শ্রীধর । কেন মা, আশ্চর্য্য হ'চ্ছ ?

আরাধিতা । ওরে ওরে, শ্রীধর যে আমাদের গৃহ-
দেবতার নাম !

শ্রীধর । তাতে জ্ঞান কি হ'য়েছে ! দেবতার নামে কি
মানুষের নাম থাকতে নেই ? এই যে হরি, নারায়ণ, শিব,
কান্তিক, দুর্গা, কালী ব'লে মানুষের কত নাম আছে ! তা
যদি তোমার দেবতার নামে আমার নাম হ'লে কোন দোষ
হয়, তাহ'লে আমার নয় বিশ্রীধর ব'লে ডেকে ।

চন্দ্রালোক । এমন মধুর সুন্দর মনোহর শ্রীধর তুমি,
তুমি বিশ্রীধর হবে কেন দাদা !

আরাধিতা । মায়াবি ! মায়াবি ! ধরা দিবে না ! কিন্তু
আমি যে ধ'রেছি ! আমার ভূলাবে কেমন ক'রে ? নারায়ণ !
মঙ্গলময় ! আমি আজ সরসপ্রাণে তোমার কাছে প্রার্থনা
ক'বুছি, আজ হ'তে আমার শতসহস্র বিপদতরঙ্গময় হৃৎ-
সমুদ্রের অতল গর্ভে ডুবিয়ে রাখ' ! আমার আর তোমার
কাছে অন্ত প্রার্থনা নাই ।

শ্রীধর । কেন মা, বিপদ ডাক্ছ !

আরাধিতা । বিপদে যে তোমার পেয়েছি শ্রীধর !
বিপদ না হ'লে কি বাবা, তোমার মত সংসারহুল্লভ রত্ন এসে
এ অভাগিনীকে এমন মধুর বোলে "মা মা" ব'লে ডাক্ছ !

শ্রীধর। যাও, “অভাগিনী অভাগিনী” বল না, আমার মা অভাগিনী হবে কেন ?

আরাধিতা। না বাবা, অভাগিনী না হ’লে তোমার মা হবে কেন ?

শ্রীধর। না মা, আমার মা অভাগিনী নয়, আমার মা রাজরানী ! রাজেশ্বরী ! ভাগ্যবতী ! ভগবতী !

আরাধিতা। তা বাবা, তুমি যেমন ছেলে, তা তুমি ভাগ্যবতী ভগবতীর পুত্রই বটে ! কিন্তু বাবা, আমি ত তোমার আপন মা নই !

শ্রীধর। হাঁ মা, তুমিই আমার আপন মা, তুমি মা ভিন্ন আমার আর অপর মা নেই।

আরাধিতা। তবে বাবা, আমি নারীর প্রধান ভাগ্যে ভাগ্যবতী নই কেন ?

শ্রীধর। এই জন্ত মা, তুমি আপনাকে অভাগিনী বলছিলে ? হাঁ মা, তোমার ঘরে যে শ্রীধর নারায়ণ শিলা আছেন, তাঁকে কি প্রতি দিন দেখতে পাও ?

আরাধিতা। তা কি দেখতে পাই বাবা ! জীবের চক্ষুচক্ষে কি ভগবানকে যখন তখন দেখতে পার !

শ্রীধর। তা তোমার স্বামী যিনি—তিনি সাক্ষাৎ নারায়ণরূপী মহাপুরুষ ! তাঁর মনুষ্যদেহ কর্তৃসাধনার জন্ত ! এই বিশাল বিপুল বহুঙ্করা—তাঁর কর্তৃক্ষেত্র ! হাঁ মা, তুমি

তোমার ক্ষুদ্র সংসার-রাজ্যে তাঁকে আবদ্ধ রাখতে চাও ? তা তিনি থাকবেন কেন ? সে জ্ঞাত তুমি মা, তোমার ইচ্ছামত সর্বদা তাঁকে দেখতে পাও না ! তাতে যে তুমি ভাগ্যবতী ভগবতী মা !

চন্দ্রালোক । মা দাদার সঙ্গেই কথা কইতে লাগল ! হাঁ মা, তুমি ত আমার ভিক্ষা ক'রতে পাঠিয়েছিলে, তা আমি ভিক্ষা পেলাম কি না, এখন পর্য্যন্ত কিছু খেলাম কি না, তা ত কিছুই জিজ্ঞাসা ক'রলে না ? কেবল দাদার সঙ্গেই কথা ক'চ্চ ! না, আমি যাই—

আরাধিতা । না বাবা, অভিমান ক'র না, তুমি আজ-হ'তে আর আমার নও, শ্রীধরের ! আমি তোমায় তোমার ভাই শ্রীধরের হস্তে সমর্পণ ক'রে নিশ্চিন্ত হ'য়েছি ! তুমি ভিক্ষা পেলে কি না পেলে, খেয়েছ কি না খেয়েছ, তা আমার শ্রীধর আগেই ব'লেছে ! তাই আমি নিশ্চিন্ত আছি !

শ্রীধর । কেন ভাই চন্দ্রালোক, আমি মায়ের সঙ্গে কথা ক'চ্চি আর মা আমার ভালবেসেছে ব'লে, তোমার হিংসা হ'চ্ছে ?

চন্দ্রালোক । হবে না, তুমি কি সর্বনেশে ভাই ব'ল-দেখি ! পরের মা কেড়ে নাও ? যে মায়ের স্নেহ আমি সম্পূর্ণ ভোগ ক'রতাম, সে স্নেহ তুমি আধাআধ—আধা আধিই বা বল কেন, পুরোপুরীই দখল ক'রে ব'সেছ ?

শ্রীধর। ভাই, পতিতপাবনী মা গঙ্গার পবিত্র জল সর্ক-
জীবাই ত পান ক'রছে, তা ব'লে কি সেই অফুরন্ত জলরাশি
কুরিয়ে যাচ্ছে দাদা ! তেমনি আমাদের মায়ের স্নেহ—সেই মা
গঙ্গার অফুরন্ত জলরাশি ! সে আর ফুরাবার নয়, কোটি জীবের
পান ক'রলেও সে কখন ফুরাবে না ? তবে সে গঙ্গার কূলে
ব'সে কেন তোমার এ অভিমান ভাই ! এস ভাই, আমরা
দুজনেই মায়ের হুকোলে বসি।

আরাধিতা। (উভয় কোলে উভয়কে লইয়া) সত্যি
আমি আজ ভাগ্যবতী ! আজ আমার এ ভাগ্য দেখে স্বয়ং
মূর্ত্তিমতী কার্ত্তিকেয়-গণেশ-জননীও হিংসা ক'রতে পারেনা ! এস
বাবা, সকলে একসঙ্গে শ্রীধরকে প্রণাম করি ! যে শ্রীধরের
প্রসাদে আজ এই শ্রীধরকে পেয়েছি, এস তাঁকে প্রণাম
করি। (সকলের প্রণাম)

[অনক্ষ্যে শ্রীধরের প্রস্থান।]

চন্দ্রালোক। মা, মা ! দাদা কৈ ?

আরাধিতা। তাই ত, তাই ত, আমার শ্রীধর কৈ !

বেতালের প্রবেশ।

বেতাল। মা, আমার শ্রীধরের প্রসাদ ছুটি দাও।

আরাধিতা। বাবা, তুমি না সে দিন মহারাজ বিক্র-

মাদিতোর সঙ্গে এসেছিলে ? সে দিন আমি অতিথি-সেবা
ক'রতে পারিনি ! তবু যে তুমি আজ আবার এসেছ, এত দয়া
কিসে লাভ ক'রলাম বাবা ! এস বাবা, আসন গ্রহণ কর ।

বেতাল । মা আমি দেবী দর্শন ক'রতে এসেছি ।

আরাধিতা । দেবী কে বাবা !

বেতাল । গীত ।

দেবী মা আমার ঐ দাঁড়ায় ।

(রাজা) বিক্রম-আদিতো যে নিজ মাহাত্ম্যো শুরু করিলে দেখায় ।

ভগবতী সর্মা পূর্ণজ্যোতির্ধ্বতী, তুমি মা আমার সেই শিব-সতী,

(হ'য়ে) মমতা-করণা-মায়া মূর্তিমতী, রেখেছ জগতে ভুলায়ে ।

আরাধিতা । না বাবা, সামান্য মানবীকে দেবী
ব'লতে নেই । এমন ভক্তিসিদ্ধ সৎ প্রাণ তোমার, বল
বাবা, তুমি কে ?

বেতাল । আমি মহারাজ বিক্রমাদিতোর সহচর !
তিনি আমার ভালবাসেন, তাই আমি তাঁর সঙ্গে সঙ্গে থাকি ।

আরাধিতা । তোমার নাম কি ?

বেতাল । আমার নাম বেতাল শর্মা, আমি—

গীত

ভূপসম কাল সাগরের স্রোতে, এ তীরে এসেছি—

ভাসিতে ভাসিতে,

কূল দে মা তার তনয়ে তারিতে, হৃৎ প্রাণ দে মা ভাগ্যে ।

আরাধিতা। এই লও বাবা, প্রসাদ লও।

বেতাল। দাও মা, এই মহাপ্রসাদের প্রার্থী
মহারাজ বিক্রমাদিত্য! তাঁরি আদেশে এসেছিলাম!
আসি মা।

[প্রস্থান।

চন্দ্রালোক। চল' মা, শ্রীধর দাদা নিশ্চয়ই কোথাও
লুকিয়ে আছে।

আরাধিতা। চল' বাবা!

[উভয়ের প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক।

সিংহলরাজ-সভা।

সিংহলরাজ, পারিষদগণ, রাহুদেব, কণ্ঠরুদ্র
ও শৃঙ্গমালী আসীন।

সিংহলরাজ। ব্রাহ্মণ! সে দিন আপনার শিষ্যশিষ্যা
মিহির-ক্ষণার অন্তর্চালনকৌশল দর্শন ক'রে পরম আনন্দিত
ও চমৎকৃত হ'য়েছি। বালক-বালিকার এমন অন্তর্-শিক্ষা
এত অল্প সময়ের মধ্যে সম্পন্ন হ'য়েছে—এ বিষয় প্রত্যক্ষ
দর্শন না ক'রলে আমি অন্যের মুখে শুনে বিশ্বাস ক'রতাম
না।

শৃঙ্গমালী । মহারাজ ! বালক-বালিকার এই অল্প-
শিক্ষায় আমার গুণগণনা কিছুই নাই । তাদেরই অদ্ভুত
প্রতিভার গুণেই তারা সিদ্ধি লাভ ক'রেছে, বিশেষতঃ কন্যা-
রত্ন কুমারী ক্ষণা প্রতিভার অধিষ্ঠিতা ।

সিংহলরাজ । ব্রাহ্মণ ! এ সকলই আপনার শুভাগমনের
ফল ! আমারও সৌভাগ্য যে, এমন গুণবান্ মহাপুরুষকে
আমি অযাচিতভাবে পেয়েছি ! আপনি অপ্রতিগ্রাহী আদর্শ
ব্রাহ্মণ, পুরস্কার ব'লে কিছুই ত গ্রহণ ক'রবেন না, তা না
হ'লে লক্ষ স্বর্ণমুদ্রা আজ আমি আপনার শ্রীচরণে দান
ক'রে কৃতার্থ বোধ ক'রতাম !

শৃঙ্গমালী । মহারাজ ! হুঃখিত হবেন না, আপনার এ
সম্বৃষ্টিই আমার লক্ষ স্বর্ণমুদ্রার অধিক লাভ করা হ'য়েছে ।
এখন আসি মহারাজ, আমার শিষ্য-শিষ্যা আমার জন্ত অপেক্ষা
ক'রছে ।

[প্রস্থান ।

সিংহলরাজ । সতাই কি পুণ্ডরীক কর্ণাটরাজপুত্র !

১ম পারিষদ । মহারাজ ! এখন ত তাই ব'লে প্রকাশ
পাচ্ছে ।

রাহুদেব । রাজবংশে এমন কুসন্তানও জন্মে ! আম
পাছেও আমড়া ফলে ?

সিংহলরাজ । রাজপুত্র ব'লে ত আমার বিশ্বাস হয় না ।
কর্ণাটরাজের বর্তমান ইতিহাস সকলেই জানে ! এখন

কর্ণাটরাজ কর্ণপ্রাণ মহাপুরুষ শাস্তিদেব জীবিত ছিলেন, তখন আমি তাঁর গুণমুগ্ধ হ'য়ে অবনতমস্তকে তাঁকে সম্রাট ব'লে স্বীকার ক'রতাম। তারপর যখন তাঁর রাজ্যলোভা নৃশংস কনিষ্ঠ ভ্রাতা ক্রুর চণ্ডদেব গুপ্তঘাতক দ্বারা জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা শাস্তিদেবকে হত্যা ক'রে সিংহাসন অধিকার করে, তখন পঞ্চমবর্ষীয় রাজকুমার একজন বিশ্বস্ত অনুচরের সাহায্যে রাজ্য হ'তে পলায়ন ক'রে প্রাণ রক্ষা করেন, সেই রাজকুমার যে এই বন্দী পুণ্ডরীক, এ কথা আমার কিছুতেই বিশ্বাস হয় না। তেমন মহাপুরুষের ঔরসে কখনই এমন মিথ্যাবাদী কুলাঙ্গারের জন্ম হয় না। আমার বোধ হয়, সেই রাজ্যলোভী ভ্রাতৃহস্তার পুত্র এই কাপুরুষ পুণ্ডরীক! প্রাতিশ্রুত্যা শাস্তিদেবের অপঘাত মৃত্যুর পর আর আমি কখনই কর্ণাটের অধীনতা স্বীকার করি নাই। সেই মহাপাপীর পুত্রকে বন্দী ক'রে আমি যে কথঞ্চিৎ পাপের দণ্ড বিধান ক'রেছি, এতেও আমি তৃপ্তি বোধ ক'রছি! আর আমার জ্ঞান হয়, এই বর্তমান ঘটনা বিধাতার বিধি।

কণ্ঠকুদ্র। মহারাজ! পুণ্ডরীকের পিতা পুত্রের অপমানের প্রতিহিংসা সাধন ক'রতে যদি আপনার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে, তাহ'লে কি আপনি তাঁর সহিত যুদ্ধ ক'রতে প্রস্তুত আছেন?

সিংহলরাজ। নিশ্চয়ই প্রস্তুত আছি! এ যুদ্ধ

ধন্যযুদ্ধ ব'লে আমার প্রাণে ভয়ের উদয় হয় নি । বিশেষতঃ যতদিন কৈয়ুড়াধিশ্বরী কিরাতরাণীর তুর্জয় শিক্ষিত কিরাত-সৈন্য আমাদের পৃষ্ঠবল থাকবে, ততদিন আমি পৃথিবীর কোনও প্রতিদ্বন্দ্বীকে ভয় ক'রবো না ।

কণ্ঠকুন্দ । তাহ'লে মহারাজ ! আপনি যদি সত্য সত্যই বর্তমান যুদ্ধে প্রস্তুত হন, তাহ'লে আমার একটি ক্ষুদ্র প্রার্থনা পূর্ণ ক'রতে হবে ।

সিংহলরাজ । বৎস ! তোনার কি প্রার্থনা ? আমার একমাত্র কণ্ঠার ভাবী স্বামীকে আমার অদের কি আছে ! কি চাও বৎস !

কণ্ঠকুন্দ । আমি কিরাতসৈন্য পরিচালনার ভার গ্রহণে আপনার অধীনে যুদ্ধ ক'রব ।

সিংহলরাজ । সে ত আমার পক্ষে গৌরবের কথা । বিশেষতঃ তুমি কিরাতরাণীর অতি স্নেহের পালিত পুত্র ! তিনি তোমায় বিশেষভাবে যুদ্ধবিদ্যায় সুশিক্ষিত ক'রেছেন ।

কণ্ঠকুন্দ । (স্বগত) যে স্নেহ, যে ভালবাসা মহারাজের নিকট অযাচিতভাবে পাই, তার শতাংশের এক অংশ সহস্র চেষ্টায় ক্ষণার নিকট পাইনা ! হা ভগবান, কঠিন পাপাণকে অমন রূপের কোমল কুসুমরাশি চাপা দিয়ে রেখেছ কেন ? মিহির ! মিহির ! তুমিই আমার সুখের পথে

বিষমুখ কণ্টক ! ভগবান্ ক'রুন, এই যুদ্ধ উপস্থিত হ'ক, তাহ'লেই আমার সুযোগমুহূর্ত্ত উপস্থিত হবে ।

রাহুদেব । হাঃ হাঃ,তোমরা কি বল গাঁ, সে দিকে যে বেচারী বরসাজে সেজে হাতে-পায়ে গয়না প'রে বাসর ঘরে কনের পথ চেয়ে ব'সে আছেন, আর তোমরা বল কি না যুদ্ধ ! কোথা বিয়ের সময় লুচির শ্রাদ্ধ হবে,আর এই ফেসাদ ।

১ম পারিষদ । তোমার লুচি যাবে কোথা, এ দিকে না হয়, বরের বাপের শ্রাদ্ধে হবে ।

(নেপথ্যে গঞ্জন ধ্বনি)

রাহুদেব । এ আবার কে এলেন বুঝি ! সঙ্কট-ধ্বনি হচ্ছে যে ! এই যে কর্ণাটরাজদূত ।

কর্ণাটরাজদূতের প্রবেশ ।

রাজদূত । (রাজাকে অভিবাদন পূর্ব্বক) মহারাজ ! আমি কর্ণাটের রাজদূত ।

রাহুদেব । তা ত বাবা, চাপ্রাসেই বোঝা যাচ্ছে ! যাক্, তাহ'লে যুদ্ধ হ'চ্ছে কবে ?

সিংহলরাজ । তোমার সংবাদ কি বল ?

রাজদূত । মহারাজ ! কর্ণাটরাজ আপনার জয়-প্রীকামনা করেন !

সিংহলরাজ । মহাআগণের স্বভাবই এই ! তজ্জন আমি পরম আপ্যায়িত হ'লাম ! কর্ণাটরাজের কুশল ত ?

রাজদূত । না, মহারাজের সর্সাদীন কুশল নয় !

সিংহলরাজ । কেন, কেন রাজদূত ! রাজমঙ্গল সম্পূর্ণ
নয় কেন ?

রাজদূত । মহারাজ ! আমাদের একমাত্র রাজকুমার
পুণ্ডরীক দেশভ্রমণে গমন ক'রেছিলেন । শোনা যায়, ভ্রমণ-
বাপদেশে রাজপুত্র সিংহলে আগমন করেন এবং বহুবরাহ-
হত্যা উপলক্ষে অত্যাচার বিচারে তিনি সিংহল-কারাগারে
অবরুদ্ধ । মহারাজ ! সত্য কি ?

সিংহলরাজ । পুণ্ডরীক নামক যুবক সিংহল-কারাগারে
অবরুদ্ধ আছে সত্য, কিন্তু অত্যাচার বিচারে নয় ।

রাজদূত । কিন্তু তিনি যে কণাটরাজবংশধর, তা কি
আপনি অবগত নন ?

সিংহলরাজ । না, তিনি যে কোন' রাজবংশধর,
তা তিনি স্বভাবে বা কার্যে পরিচয় দিতে পারেন নাট ।
বরং নীচকুলোদ্ভূত কোন ইতর শ্রেণীভুক্ত, এই তার
স্বভাব বা কার্যের পরিচয়, সুতরাং তাকে রাজপুত্র
ব'লে ধারণা করা অসম্ভব । হ'তে পারে, তিনি কণাট-
রাজপুত্র, কিন্তু আমি উপযুক্ত দোষীকে উপযুক্ত দণ্ডদান
ক'রেছি ।

রাজদূত । ভালই, আমি এখন বলছি, তিনি কণাট-
রাজপুত্র ও আপনার সম্রাট-পুত্র । সুতরাং তিনি দোষী

হ'লেও আপনার নিকট অদণ্ডনীয়; তা আপনি বিবেচনা করেন কি না ?

সিংহলরাজ। দেখ রাজদূত ! যাকে ক্ষণপূর্বে দোষী বিবেচনায় রাজদণ্ড দান ক'রেছি, তাকে ভীত হ'য়ে মুক্তি দান করা কি রাজনীতি ?

রাজদূত। তবে মহারাজ, আপনার সম্রাটের আদেশ শ্রবণ ক'রুন। যদি আপনি রাজপুত্র পুণ্ডরীককে আপনার অঙ্গীকৃত কন্যাদানে সম্মানিত ক'রে এই মুহূর্ত্তে মুক্তিদান না করেন, তাহ'লে জানবেন, কণাটরাজ আপনার প্রতিহিংসা এবং আপনিও রাজদ্রোহী। রাজদ্রোহীর দণ্ডদানের জ্ঞাতিনি পক্ষকালের মধ্যে সৈন্তে সিংহলোপকণ্ঠে উপস্থিত হবেন।

সিংহলরাজ। রাজদূত ! আমিও প্রকৃত রাজদ্রোহী ভ্রাতৃদ্রোহী নৃশংসকে দণ্ডদান ক'রতে প্রস্তুত হ'য়ে র'য়েছি। তুমি মুক্তকণ্ঠে সে সংবাদ চণ্ডদেব দেবকে জানাবে। যাও, রাজদেব ! রাজদূতকে সম্মানে বিদায় দান করগে।

রাজদেব। আশুন মশায়, যাবার সময় বর বাবাজীকে একবার দেখে যাবেন না ! তাঁর বরবেশটা একবার বর-কণ্ঠকে জানাতে হবে ত ! আশুন—আশুন।

[দূতসহ প্রস্থান।]

সিংহলরাজ। ভবিষ্য কল্পনা বর্ত্তমানে কার্য্যে পরিণত

হবার সূত্রপাত হ'য়েছে। কিন্তু এইবার সাহস, দৈর্ঘ্য, পুরুষা-
কার, যত্ন ও চেষ্টি, এ সকলকে সাধনায় জাগ্রত ক'বতে হবে।
কোথায় বিশাল সাম্রাজ্য কর্ণাট, আর কোথায় ক্ষুদ্র কর্দ
সিংহল! গ্রহেশ্বর সূর্যোর সহিত ক্ষুদ্র খড়্গোতীকার সংঘর্ষ! কিং
বিধাতার ইচ্ছা কে ব'লতে পারে! হয়ত এই সংঘর্ষে দক্ষের
বিজয়-ধ্বজা প্রতিষ্ঠিত হবে, হয়ত ভাতৃঘাতীর মহাপাপের
প্রায়শ্চিত্ত সাধিত হবে, অথবা ক্ষুদ্র সিংহল অনন্ত সমুদ্রের
অতলস্পর্শ গভে বিলীন হ'য়ে যাবে। হোক, হোক, তাই
হোক, বিধাতার ইচ্ছা পূর্ণ হোক। আর কেন—দেখ
কি, প্রস্তুত হও! বৎস কণ্ঠরুদ্ধ! তোমার অভীষিত মুহূর্ত
উপস্থিত! প্রস্তুত হও, যাও কিরাতরাণীকে আমার সম্মান-
সম্ভাষণ জানিয়ে বর্তমান ধন্যযুদ্ধের আয়োজন ক'বতে বলগে
যাও। পারিষদগণ! সিংহলরাজ্যে ঘোষণা কর, যেন
সিংহলবাসী আবালবৃদ্ধনরনারী সকলেই এই ধন্যযুদ্ধে
আত্মদানের জন্ত প্রস্তুত হয়।

[প্রস্থান।

সকলে। জয় সিংহলের জয়—জয় সিংহলরাজ্যের জয়।

গীত

জয় জয় জয় জগদধিকে জগদ্ধাত্রী জনপালিকে!

শক্তি দে মা মহাশক্তি, আভাশক্তি তারা কালিকে!

ডাকিনী—যোগিনী সঙ্গে, উর মা হুরমা সঙ্গে,
 খেল মা রক্ত-ভরঙ্গে দুই দৈতারণ্যলেহিকে ।
 হও মাগো মুক্তকেশী, ধর মা উলঙ্গ অসি,
 হুরা শত্রুকুল নাশি, হাস ও মা অট্টহাসিকে ।

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

সিংহলরাজ্যস্থান ।

ক্ষণা ও মিহির আসীন ।

মিহির : দেখ ক্ষণা, তোমার পিতা ধর্ম-প্রতিজ্ঞার
 বদ্ধ ! পিতার ধর্ম রক্ষা করা সম্ভানের একান্ত কর্তব্য !
 স্তত্রাং কর্তৃকদ্রুই তোনার প্রকৃত ভাবী স্বামী ; তাকে অশ্রদ্ধা
 ক'রে কেন সতীধর্ম কলঙ্কিত ক'রবে ?

ক্ষণা । সতীধর্ম কাকে বল মিহির ! সতী কে ?
 স্বামীই বা কে ? এক অজ্ঞাতকুলশীল কিরাতপালিত উদ্ধত
 বস্ত্র যুবককে পিতা আমার স্বামী নির্বাচন ক'রেছেন , এটা
 কি ধর্মসঙ্গত ! কোন সমযোগী যোদ্ধা নয়, কোন সম্ভ্রান্ত বংশ-
 লভুত শত্রু নয়, একটা বস্ত্র বরাহহত্যার পুরস্কার কিনা
 অজ্ঞাতা কস্তা দান ? পিতার এত উন্মাদ করনা ! সেই করনার

সম্বন্ধনার জন্তু আত্মজীবন দান ক'রতে হবে! একি ধর্ম-সজ্জত মিহির! কত্যা কি পিতার পালিত কুকুর অপেক্ষা হয়?

মিহির। ক্ষণা, পিতা, পিতৃকৃত কার্যের দোষগুণ বিচারে সন্তানের অধিকার নাই। তুমি পিতৃধর্ম রক্ষা কর, তাহ'লে ভগবান প্রসন্ন হবেন! ঐ অজ্ঞাতকুলশীল যুবক হয় ত একজন রাজপুত্রও হ'তে পারেন। তোমার কোমল মধুর সঙ্গশ্রবণে হয় ত তিনি স্বভাবের উচ্ছৃঙ্খলা ত্যাগ ক'রতে পারেন, এখন থাকে অশ্রদ্ধা ক'রছ, হয় ত কালে তিনি তোমার ভক্তি-শ্রদ্ধার-প্রেম-ভাজন পাত্র হ'তে পারেন!

ক্ষণা। মিহির, আর যে আমার তা উপায় নেই। তিনি ভবিষ্যতে নরসমাজচক্ষে দেবকুমার ব'লে প্রতিপন্ন হ'তে পারেন, ধরণীর একচ্ছত্রাধিপতি মহারাজ রাজ-চক্রবর্তী সার্বভৌম সম্রাট হ'তে পারেন, কিন্তু তিনি কখনই ক্ষণার প্রেমশ্রদ্ধার পাত্র হ'তে পারবেন না!

মিহির। কেন ক্ষণা, এ অসম্ভব কথা তুমি কেন ব'লছ ক্ষণা?

ক্ষণা। মিহির, আমি আমার সমুদায় প্রেম, সমুদায় শ্রদ্ধা, এক দেবতার চরণে উৎসর্গ ক'রেছি! সে দেবদত্ত সম্পত্তিতে আমার আর কোন অধিকার নাই।

মিহির। ক্ষণা, ক্ষণা, সে ভাগ্যবান দেবতা কে?

ক্ষণা । (প্রণাম করিয়া গলধারণ পূর্বক) মিহির,
মিহির, সে দেবতা আমার তুমি । হে ইষ্টদেব আমার !
পদাশ্রিত ভক্তকে ত্যাগ ক'র না !

মিহির । ক্ষণা, ক'রেছ কি ? সম্বন্ধে তুমি যে আমার
ভগিনী ! মহারাজ যে আমার পুত্রভাবে প্রতিপালন ক'রে
আসছেন ! একথা শুনে তিনি কি মনে ক'রবেন । ধর্ম্মই বা
অকৃতজ্ঞের কি পুরস্কার দান করবেন ! এই কি আমার অন-
ন্য় পরিশোধ ! ক্ষণা, এখনও সাবধান হও !

ক্ষণা । তবে যাও মিহির, তুমি স্রোতস্বিনীর কূলে যাও,
সেইখানে দাঁড়িয়ে উচ্চকণ্ঠে বলগে, স্রোতস্বিনি, তুমি
গিরিশিখরে ফিরে যাও । যাও, চঞ্চলা সৌদামিনীকে বলগে,
অয়ি চঞ্চলে, জলদঙ্গ ত্যাগ ক'রে ভূতলবাসিনী হওগে !
মিহির ! তুমি পুরুষ, নারীর হৃদয় জান না ! নারীর প্রেম, তর্ক-
ব্যক্তি-দর্শন-শ্রাব-মীমাংসা মানে না । দয়াময় ভগবান তাকে
তার প্রিয়পাত্রকে অলক্ষ্যে দেখিয়ে দেন । তোমার ধর্ম্মে
মতি আছে, তুমি কৃতজ্ঞ, তুমি সংযমী, আত্মজয়ী, তুমি শত
ক্ষণাকে উপেক্ষা ক'রতে পার, কিন্তু ক্ষণা মিহির বই অন্য
পুরুষকে কখন প্রেম-শ্রদ্ধার অঞ্জলি দিয়ে পূজা ক'রতে
পারবে না ।

মিহির । তা যদি হয় ক্ষণা, তাহ'লে ত তুমি তোমার
প্রিয়পাত্রের মঙ্গল-কামনা ক'রছ না ! রাজা রাণী জানুতে

পারলে এখনি যে আমি কঠোর রাজদণ্ডে দণ্ডিত হ'ব', হয় ত চির নির্যাসিত হ'ব, তাহ'লে কি হবে ক্ষণা !

ক্ষণা । ভগবানের মনে যা আছে, তাই হবে । এই মুহূর্তে তুমি বধ্যভূমিতে নীত হ'য়ে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হ'তে পার, তোমার রক্তে বসুন্ধরা রঞ্জিত হ'তে পারে, কিন্তু আমার হৃদয়-বেদিকায় চির প্রাতিষ্ঠিত ঐ দেব-মূর্তিকে কেহই স্থানদ্রষ্ট ক'রতে পারবে না । এমন কি তুমিও পারবে না, তুমি যদি এই মুহূর্তে ক্ষণা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠা শত সন্দরৌসমাজে উপবিষ্ট হ'য়ে আমাকে উপেক্ষার কটাক্ষে প্রত্যাখ্যান কর, তবু মিহির ! তবু তুমি আমায় হৃদয়াধিষ্ঠিত ইষ্টবিগ্রহ ।

মিহির । ক্ষণা, কস্মদোষে জীবনে সুখিনী হ'তে পারলে না ! বালাচপলতায় একদিন খেলা ঘরে ব'সে যে খেলা খেলেছিলে, সে খেলা কি এখন সংসার-খেলার পরিণত ক'রতে চাও ? ক্ষণা, সে ছুরাশা ত্যাগ কর ।

ক্ষণা । ছুরাশা কার মিহির ! আমার ? আমার নয় ; যে দুর্ব্বলতা তার । তুমি কি এতদিন কিছু জানতে পেরেছিলে, আজ কেন তুমি এমন স্থির জলে তরঙ্গ তুলে দিলে ? নৈলে ত আমি বেশ ছিলাম, আত্মস্থখে পরম সুখিনী ছিলাম, আজীবন নির্জনে নিভৃতে হৃদয়-দেবতার বৈদিকপূজা ক'রতাম, কেউ প্রতিবাদী হ'ত না !

মিহির । কিন্তু ক্ষণা, তুমি বুঝতে পারছ না, তুমি

স্বচ্ছায় আশ্রুত্যাগিনী হ'য়ে ঘোবনে যোগিনী সেজে চির-
 তুঃখিনী হ'লে ! আসি ক্ষণা, একত্রে এতক্ষণ নির্জনে থাকা
 ভাল নয়, তোমার সঙ্গিনীরা আমছে, তুমি উন্নয়ন হও ।

[প্রস্থান ।

ক্ষণা । হা পায়ণ-দেবতা, তোমার মনে এই ছিল !
 বাচ্চ যাও—লোকচক্ষে তুমি আমার ছেড়ে বাচ্চ, কিন্তু
 আমার হৃদয় ছেড়ে যেতে পারবে না ! সেখানে ক্ষণ-মহিরের
 হরগোরী মূর্তি চির বিরাজিত থাকবে !

সখীগণের প্রবেশ ।

সখীগণ ।

গীত

কেন বই তুই এমন এমন !

মুপখানি ভার, দেখি যেন কেমন কেমন ।

শুধু অশ্রুখেঁচা কপোলে তোমার, হেলায়ে পুড়েছে

কেন কেশভার, কেন ছিন্ন ভিন্ন কণ্ঠফুলহার,

কেন হাসি মুখ নাই ভেমন ভেমন ।

কি যেন হারায়ে চকলা হরিণী, চাপু আধি-

বিধি চারু চলাননী, কেন মুদে আছে নয়ন-নলিনী,

মেঘ ঢাকা চাঁদ যেমন যেমন ।

১ম সখী । (ক্ষণার মুখ ধরিয়) কি হ'য়েছে সখি !

মনটা এমন ভার ভার ক'রে বসে আছে কেন ? কেন মিহির কোথায় ? আজ কি দুজনে দেখা হয়নি ?

ক্ষণা । কেন সে আমার কে ? তার সঙ্গে দেখা না হ'লে আমার কাঁদতে হবে নাকি ! যা তোরা আমার কাছ থেকে স'রে যা ! না, সখি ! আমার ক্ষমা কর, আমি কি বলতে কি বলেছি, তোরা আমার সুখ-দুঃখের সঙ্গিনী, মেখলাবে, একটা সত্য কথা বলি শোন, নারীষ জীবনের কোন মূল্য নাই ।

যোদ্ধাবেশে কণ্ঠরুদ্ধের প্রবেশ ।

কণ্ঠরুদ্ধ । রাজকুমারি । বোধ হয় শুনেছ, কণ্ঠাটিকাজ সসৈন্তে সিংহল-প্রান্তে শিবির সন্নিবেশ ক'রেছেন ।

ক্ষণা । শুনেছি !

কণ্ঠরুদ্ধ । আমি আজ সেই যুদ্ধের সেনাপতি ।

ক্ষণা । ঈশ্বর আপনার মঙ্গল ক'রুন, যুদ্ধে জয়লাভ ক'রুন ।

কণ্ঠরুদ্ধ । ক্ষণা, ক্ষণা, কি মধুর কথা তোমার ! বল বল—আর একটু বল !

ক্ষণা । চল সখি, বেলা হ'য়েছে, মা বোধ হয় ডাকছে !

কণ্ঠরুদ্ধ । ক্ষণা, ক্ষণা, একটু থাক, আমার আর একটু মধুর সম্ভাষণ কর । (পথ আঙুলিয়া দণ্ডায়মান)

ক্ষণা । ও কি, আপনি পথ রোধ ক'রে দাঁড়ালেন কেন ?

কণ্ঠরুদ্ধ । ক্ষণা, আমি যে যুদ্ধে যাচ্ছি, আমি তোমার কাছে বিদায় নিতে এসেছি ।

ক্ষণা । বেশ ত, আমি ত ব'লেছি আপনি যুদ্ধে জয়ী হবেন, ভগবান আপনার মঙ্গল ক'রবেন ।

কণ্ঠরুদ্ধ ! কৈ ক্ষণা, তুমি ত আমার বিদায়-সম্ভাষণ ক'রলে না ! আমার প্রাণে যেরূপ ব্যাকুলতা আসচে, কৈ তোমার ত তার কোন চিহ্ন দেখতে পাচ্ছি না ।

ক্ষণা । যুদ্ধে যাচ্ছেন, তা প্রাণে যদি ব্যাকুলতা এসে থাকে, যাবেন না । সেই কিরাতিনী মায়ের অঞ্চলে শয়ন ক'রে বিশ্রাম ক'রুন গে । অগ্র উপযুক্ত সেনাপতি পিতার আজ্ঞায় মৈত্র্যপরিচালন-ভার গ্রহণ ক'রবে ।

কণ্ঠরুদ্ধ । সে কি ক্ষণা, আমি যে বড় আশা ক'রে আজ তোমার কাছে এসেছিলাম, একটা বার একটা ভাল-বাসার কথা কও ! একবার ক্ষণা, তুমি মুক্তকণ্ঠে বল—যে “এস নাথ কণ্ঠরুদ্ধ ! আমি তোমার ।”

ক্ষণা । দেখুন, আমি আমার পিতার কুমারীকত্তা, তিনি আপনাকে যে ভাবেই দেখুন, আমি কিন্তু আপনাকে পরপুরুষ বই অল্পভাবে দেখতে পারব না ।

১ম সখী । এ যে মশায়, অজ্ঞায় কথা, মেজে ঘ'সে রূপ, ধ'রে বেঁধে পীরিত !

কণ্ঠরুদ্ধ । দাসী, বাদি, দূর হ, স্বামী—স্ত্রীর সম্ভাষণে
তোদের অনধিকারচর্চা কেন ?

ক্ষণা । নীচ, ইতর, কুকুর ! আমার সম্মুখে আমার
সঙ্গিনীদের কুকথা ! আমাকে অপমানিত ক'রলে ! জান না
বে, আমি কে আর তুমি কে ! পিতৃ—অন্ন-দাস প্রভুকৃত্যার
প্রতি যোগ্য-সম্মান দেখাবারও জ্ঞান নাই ? ধিক্ তোকে !
তোর সম্মুখে থাকলেও দেহ অপবিত্র হয় ।

[সখীগণ সহ প্রস্থান ।

কণ্ঠরুদ্ধ । কি এত অপমান ! কিন্তু আমিও প্রতিজ্ঞা
ক'রছি ক্ষণা, এ অপমানের প্রতিশোধ একদিন পাবে ! ঐ
উন্নত মস্তক একদিন আমারই পায়ে নোয়াতে হবে !
“দাসীকে ক্ষমা কর নাথ” ব'লে আকুল হ'য়ে কঁদতে হবে—
তখন আমি তোমার পত্ন অন্ননয়ে কণপাত ক'রব
না ! এই প্রতিহিংসা নিবারণের জন্ত এই পদাঘাতে তোরা ঐ
উন্নত মস্তক চূর্ণ ক'রব । (মৃত্তিকায় পদাঘাত ও পতন)
উঃ যাই—

সহসা রাহুদেবের প্রবেশ ।

রাহুদেব । জামাই বাবু, জামাই বাবু, বুদ্ধে বেরোতে
গিয়ে প'ড়ে গেলে কেন ! বীররসে অজস্র ককণরস এল

কেন ? একটু আস্তে লাগিটা মারতে পার না বাবাজী !
কোমলাঙ্গী রাজকুমারী কোমল অঙ্গে ব্যথা পাবে—সে
জ্ঞানটুকুও নাই। চল, চল, শীঘ্র চল, ক্ষণার সঙ্গে গরম তৈল
মাগিস ক'রে দিগে !

[খঞ্জ কণ্ঠরুদ্ধ সহ প্রশ্নান ।

সপ্তম গর্তাক্ষ ।

বিক্রমাদিত্যের বিশ্রামকক্ষ ।

বিক্রমাদিত্য ও বেতাল আসীন ।

বেতাল । কেন মহারাজ ! কেন আমাকে এই সব
জড়বজড় দিয়ে সাজিয়ে রেখেছেন ? এ যে আমার সময় না !
আমাদের দেশে আমাদের সাতপুরুষের এ সব কিছু নেই ।

বিক্রমাদিত্য । ভৈরবপুরুষ ! তুমি আমার ইষ্ট দেব,
অনেক সাধনার তোমায় পেয়েছি । তোমার অবিকল্পিত সঙ্গ
আমার কামনা ! আমার ইচ্ছা নয় যে, তোমার দেবমূর্তি
সাধারণে দর্শন ক'রুক । সেইজন্য লোকচকুর সম্মুখে
তোমাকে সহচর সাজিয়ে রেখেছি । লোকে জানে, তুমি
একজন গুণিক্ত সাধু, বিদেশী, আমার বন্ধু ! হে প্রভু,

তোমার সাহায্যে আমি অমেক দুর্জয়ের বিষয়ের মর্শ্বোদ্ধাটন
ক'রতে পেরেছি । আজ আমার একটি সন্দেহ দূর কর
দেখি ।

বেতাল । তোমার কি সন্দেহ বৎস !

বিক্রমাদিত্য । আমার প্রধান রক্ত বরাহ পণ্ডিতের
বর্তমান স্বভাববিপর্যয়ের কারণ কিছুই বুঝতে পারছি না ।
তার গতি-প্রকৃতি দেখে উন্মাদের পূর্ব লক্ষণ ব'লেই অনুমিত
হয় ! ঘটনাটা কি—ষোড়শবর্ষ পূর্বে তাঁর স্ত্রীর গর্ভস্রাব
হ'য়েছিল । সেই দিন হ'তেই অমন পরম জ্ঞানী পণ্ডিতবর
যেন কেমন উন্মনস্কভাবে সর্বদা ভ্রমণ করেন । উদ্ভ্রান্তের
ভাষা আলাপ করেন, এক প্রশ্নের অল্প উত্তর প্রদান করেন,
লক্ষা শূন্য ভাবে ভ্রমণ করেন, এর কারণ কি দেব ! আমার
নিশ্চিত বিশ্বাস যে, পণ্ডিতের জীবনে কোন একটি গুপ্ত
ঘটনা অজ্ঞাতভাবে ঘটেছে । কিন্তু সেটা কি, তাই আজ
তোমার কাছে জানতে চাই দেব !

বেতাল । মহারাজ, তোমার অনুমানই সত্য ! তার স্ত্রীর
গর্ভস্রাব নয়, একটি পুত্র ভূমিষ্ঠ হ'য়েছিল । পণ্ডিত অজ্ঞাত
পুত্রের আয়ু-গণনায় ভুল ক'রে—তাকে অন্মায়ু ব'লে ভেনে
সকলেরই অজ্ঞাতে সেই সন্তজাত শিশুকে সমুদ্রের জলে
বিসর্জন দিয়েছিলেন । এই কার্য হ'তেই তাঁর অনুতাপ,
আর সেই অনুতাপেই তাঁর বর্তমান অবস্থা ।

বিক্রমাদিত্য । গণনাগ ভুল ব'লছ, তাহ'লে সেই পরিত্যক্ত নবজাত শিশু জীবিত ?

বেতাল । হাঁ মহারাজ !

বিক্রমাদিত্য । সে এখন কোথায় কি অবস্থায় আছে ?

বেতাল । সিংহলে, সিংহলরাজার পালিত পুত্র হ'য়ে ।

বিক্রমাদিত্য । সিংহলরাজ কি তার উপযুক্ত শিক্ষাদীক্ষার ব্যবস্থা ক'রেছেন ? সিংহলদেশ জ্যোতিষের জন্মভূমি ! তাহ'লে বোধ হয় বালক জ্যোতিষবিদ্যায় বিশেষ পারদর্শী হ'চ্ছে ।

বেতাল । হাঁ মহারাজ, সে এখন তার পিতা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত ।

বিক্রমাদিত্য । বড় আনন্দের কথা প্রভু, কিন্তু পণ্ডিত কি দুর্ভাগ্য ! বালকটাকে সমুদ্রের জলে বিসর্জন দিলে ! হ'ক না সে অন্নায়ু, গৃহেই পিতামাতার কোলে না হয় মৃত্যু হ'ত ! একি—নৃশংসতা !

বেতাল । মহারাজ, আপনি এ শুণ্ড রহস্য ব্যক্ত ক'রবেন না ! সবিই মায়ের লীলা—

গীত

ভাব'তে গেলে মায়ের লীলা ভেবে আশ্রয়হারা হই ।

এ লীলার আদি অন্ত কে জানে স্নান তোমা বই ॥

আজ যিনি সিংহাসনে মহারাজ রাজেশ্বর,
কাল তিনি বৃক্ষতলে উপবাসে ক্ষীণ স্বর,
আজ যে দীন ভিখারী, কাল সে রাজাধিকারী,
ক'টীর কথা ব'ল'ব ওমা, তোর সব বিচিত্র ব্রহ্মময়ী ।

বিক্রমাদিত্য । বড় মধুর ! বড় মধুর ! বেতাল !
আমাদের মায়ে'র সব বিচিত্র । তিনি বিচিত্র, তাঁর লীলা
বিচিত্র, তাঁর লীলাক্ষেত্র-সংসারও বিচিত্র । চল, মায়ে'র
মন্দিরে, একবার মাকে দেখে আসি ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

অষ্টম গর্ভাঙ্ক ।

পথ ।

বরাহ ও দশচক্রের প্রবেশ ।

দশচক্র । গুরুদেব ! বড় দুঃখের কথা যে, তোমার
ভ্রম ঘুচেও ঘুচ্ছে না ! এই ব'ল'ছ জ্যোতিষ শ্রেষ্ঠ, জ্যোতিষ
সকল, অল্প কোন সৃষ্টিকর্তা এ জগতে নাই, অথচ মধ্যে
মধ্যে "হা ভগবান, হা হরি" ব'লে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ কর

কেন! যদি জ্যোতিষের শ্রেষ্ঠতা প্রতিষ্ঠা ক'রতে চাও, তাহ'লে ভগবানের ভ, হরির হ, সব ভুলে যাও।

বরাহ। বল গ্রহরাজ! সেই অন্নায়ু সপ্তজাত শিশুর সৃষ্টিকর্তা কি কেউ ছিল না? তুমিই তাকে অন্নায়ু ক'রে পাঠিয়ে ছিলে! সেই চললাবণাময় মুখমণ্ডল, সেই নবনীত-নির্মিত জ্যোৎস্নার নিছনিরূপরাশির সৃষ্টিকর্তা কি অণু কেউ নয়! সবিই কি তুমি! আমি যে তোমার উপাসক, আমি যে তোমার জন্ত সৰ্ব্বত্যাগী! এমন শ্রেষ্ঠ ভক্ত তোমার এ জগতে আর কে? আমার প্রতি এই ব্যবহার!

দশচক্র। গুরুদেব! তিনি যে নিরপেক্ষ! তিনি ত কল্পিত ভগবান হরির মত রাতকানা—একচোখো নন, তাঁর কাছে তুমি আমি ভেদ নাই! সব গ্রহফল—গ্রহফল!

বরাহ। তবে সৃষ্টিতে এত বৈচিত্র্য কেন, কেউ বা দিনের অন্ন সংগ্রহে অক্ষম, কেউ বা অতুল রাজসম্পদের আসন পেতে ব'সে আছে কেন? কেউ বা দরিদ্র কেউ বা লক্ষপতি কেন, কেউ বা বরাহ, কেউ বা বিক্রমাদিত্য কেন?

শ্রীধর ও নগররক্ষকের অন্তরালে প্রবেশ।

দশচক্র। এ সব মানবের কার্য—হুঁসলের প্রতি বলধানের অভ্যাস। এই যে বিক্রমাদিত্যকে দেখতে

পাক, এর মত কোশলী মহাশয়ী কি আর দ্বিতীয় আছে ? যত প্রজার ধন-সম্পত্তি হরণ ক'রে নিজে রাজরাজেশ্বর হ'রে ব'সে লোক দিরে বলাছেন, "মহারাজ বিক্রমাদিত্য পরম ধার্মিক ! প্রজারক্ষক !" তুমি পরেই দেখতে পাবে—তাকে গ্রহের ফল ভোগ ক'রতেই হবে ! তখন আর বিক্রমাদিত্য ব'লে কেউ খাতির ক'রবে না । কি ব'ল'ব, আমি যদি বলবান্ হ'তাম তাহ'লে সহস্র বিক্রমাদিত্যের টিকি ধ'রে বৌ বৌ ক'রে পাক দিতাম ।

শ্রীধর । কেমন শুন্লে ত ! তুমি বড় অহঙ্কার ক'রে :ব'লেছিলে যে, রাজা বিক্রমাদিত্যের বিধেঘী রাজ-দ্রোহী প্রজা কেউ নাই ! এখন স্বকর্ণে শুন্লে ত ! ও একজন মহাপাণী, আবার রাজার অমন প্রিয়পাত্র পণ্ডিতকে পরাস্ত জ্ঞাচ্ছে । এখন যা হয়, কর । ওগো ভূতের মিত্রি ! চেয়ে দেখ, এদিকে কে ?

নগররক্ষক । (দশচক্রের হস্তধারণ পূর্বক) কেউ রে বেইমান, তুম্ মহারাজকী বদনামি ক'রছিস্ ! তুম্ কোন্ মূলুকক্যা আদমি রে ! হামরা উজৈন মে তো এয়ারসা বেই-মান কৈ নেহি ছায় ! তুম্ শালা কাহাকো আদমি ? চল্ শালা, নগরপালকো পাশ লে বার কে তোমকো ডাঙাবে ঠাণ্ডা করোগা, চল্ শালা—

দশচক্র । হাঁ বাপু, এ তোমার কি রকম বোধ সাধা

বল দেখি, আমি কি তোমার পাকা ধানে মই দিয়েছি!
 বাপু, তোমার কটা চোখ, আর কটা কান বল' দেখি! আমি
 কোথায় এই একটু নিম্নিবিগ্নি একপ্রান্তে এসে পণ্ডিতের
 সঙ্গে দুটো রাজতন্ত্রির কথা ব'লছি, তা কি ক'রে তোর
 টনক নড়লো বল' দেখি! অবাক! অবাক!

নগররক্ষক। আরে শালা বক্ বক্ কর' মৎ, চল
 হামরা সাৎ। সব ঠাণ্ডা হো যাগা!

দশচক্র। ওহে বাপু, তোমারই বা কি আক্কেল বল'
 দেখি, ঐ একটা বিশ্ববখাট ভবঘুরে ছেলের কথা শুনে আমি
 তদ্বর লোক, আমার গায়ে হাত দিলে!

শ্রীধর। ওহে বাপু নগররক্ষক, শুন্লে, তোমাকে
 স্নেহ বুলিতে কি গাল দিলে?

নগররক্ষক। কি বুলি ব'লিয়েছে যে বাচ্চা—বোল'
 তো!

শ্রীধর। ঐ যে ব'লে, শুন্লে না, বিশ্ববখাট, ভবঘুরে,
 জর মানে কি জান? ও বড় ভয়ানক গালাগালি!

নগররক্ষক। কিয়া বোলে—বিশ্ববখৎ—বাগঘোরে
 হামরা বাপ বিশ্ববখৎ ঘুমতা ছায়! কেউ রে শালা, এং না
 গোস্তাকি। দেখ, হাম হিঁদ্বাই তোমাকে ডাঙা লাগাতে
 হেঁ। (প্রহারোত্তত)

দশচক্র। দোহাই বাবা, বকা কর, আর আমি এমন

ক'র'বো না ? ছোঁড়া কি ফিচেল রে ! দোহাই বাবা
রক্ষা কর ! না, এখন আর ছোঁড়ার তোষামোদ ভিন্ন উপায়া-
স্তর নেই ! দোহাই বাবা, মাপ কর' ! ছোঁড়া কি ভেলকি
জানে রে ! এমন একজন মরদকে একেবারে গাড়ু বানিয়েছে !
যা ব'ল'ছে, তাই শু'নছে । বালক, আমি বিনয় ক'রছি,
আমাকে রক্ষা কর । তুমি ছোট্ট ছেলেটী, তোমাকে দেখে
লোকে ভালবাসবে, ডেকে কথা কইবে, এ সব ছুটুমি কেন

শ্রীধর । ওগো, ওগো শু'নছ, আবার তোমায় গাল
দিচ্ছে—ছোট্ট ছুটুমি । এ কথাগুলোর মানে বুঝতে পারছ
না ?

নগররক্ষক । কেঁও, হাম চোট্টা, হাম, ছুধমণি—ক্যা
তাজব ! ক্যা গোস্তাকি ! বদমাশ ! এক ডাঙামে তোমরা
শির তোড়ে গা হাম । (যষ্টি উত্তোলন)

দশচক্র । বালক, বাগক, তোর পায়ে পড়ি, পায়ে
পড়ি, আমায় রক্ষা কর । আর আমায় ও মহিষ লেলিয়ে
দিসনি ! ও দাওয়ার এক ঘা খেলেই ম'রে যাব । (পদ ধারণ)

শ্রীধর । পার শরৎ ! তবে ব'ল বে, ভগবান কখন
ভূত হয় না ।

দশচক্র । হাঁ বাবা, ব'লছি, ভগবান ভূত নয়, ভূত
হ'তে পারে না ! তুই আমায় এ ব্যাড়া রক্ষা কর ।

শ্রীধর । তবে ওঠ । (নগররক্ষককে ধারণ পূর্বক)

বাবুজী, এ বে আক্কেলকে মাপ কর' ! ও আর এমন কথা
ব'লবে না, আমি জামিন্ রৈলুম ।

নগররক্ষক । কিরা মিঠা বুলিরে তুহার বাচ্চা ! তুহার
নাকিক্ একটো লেড়কা হামরা মেহেরাক্কো গদিম্ খেলাৎ
রহেখে । বোল্ বাচ্চা, আউর দুঠো মিঠা বুলি বোল্ অহি
“বাবুজী ! বাবুজী” ।

শ্রীধর । বাবুজী, বাবুজী, একে ছেড়ে দাও ।

নগররক্ষক । যাও শাগা, বাইরে বাচ্চা, হামরা
কাম্‌সে বাই ।

[প্রস্থান ।

বরাহ । মরি, মরি, বালকের কি মধুর মূর্তি ! সে যদি
আমার থাকত, তা'হলে এমনি হ'ত ! এমনি মধুর ভাষার
লোককে মোহিত ক'রত ! আমার গণনার ভুল হয় নাই
ত ! তা কি হ'তে পারে ? জ্যোতিষশাস্ত্রে আমার গণনার
ভুল ! অসম্ভব !

শ্রীধর । (স্বগত) মানুষ আবার নাকি ভুল ক'রেনে,
তা'হলে মানুষ দেবতা হ'য়ে যেতো ! (প্রকাশে) কি দশচক্র !
ভাব্ছ কি, আমার একদিন দেখে নেবে !

দশচক্র । (স্বগত) এ বেটার ছেলে কে গো, মনের
কথা শুধু টেনে বার করে ! (প্রকাশে) কেন ভাই, এ

অজ্ঞান কথটা ব'ল্ছ ! যা হবার তা হ'য়ে গেছে ! আজ
হ'তে তোমার সঙ্গে আমার খুব ভাব !

শ্রীধর । ভাব বজ্রার থাকবে ত !

দশচক্র । সে ভাই, তোমার হাত !

শ্রীধর । আমার হাত না তোমার হাত ! তুমি ত হয়কে
নয় ক'রছ ? পরম ভগবদ্ভক্ত পণ্ডিতকে ব'ল্ছ, ভগবান্
নেই, রাজা নেই, এ কি সব ! এবার হ'তে সাবধান হও,
ডাক্তার কথা মনে রেখ' !

[প্রস্থান ।

বরাহ । সব ঘুরছে—গ্রহ-উপগ্রহের সঙ্গে ভগবান্ও
ঘুরছে ! গাঢ় কৃষ্ণবর্ণ মেঘরাশি ভেদ ক'রে গ্রহরাজ স্বর্গ্য দূরতে
ঘুরতে আসছেন, আবার কখন বা শারদ পৌর্ণমাসী কোমুদী
অপসারিত ক'রে দিব্য কিশোরমুন্দর ভগবানের জ্যোতিষ্ময়
মূর্তি ফিরে ফিরে আসছে ! আহা হা, বাগকটির কি জ্যোতি-
ষ্ময় দিব্য মূর্তি ! এ মূর্তি দেখলে ভগবান্কে অবিশ্বাস ক'র-
বার ক্ষমতা দূর হয় ।

দশচক্র । ছোঁড়াটা নিশ্চরই বাহকর ! আমি স্বীকার
ক'রছি, সে নিশ্চরই বাহকর ! সে সব ক'রতে পারে, অঘটন
ঘটাতে পারে । আমি যে এত ক'রে পণ্ডিতের মতটা
ঘুরিয়ে ওলটপালট ক'রলুম, সে তাও বিগড়ে গিয়ে গেল !
ওকদেব, ওকদেব, ওঠ, ওঠ, এহান বড় ততকর নয় ! এ

যে ছোঁড়াটা এসেছিল, ও বেটা বাছকর ! এখনি হয় ত
এসে আমাদিগে উদ্ধিরে নিয়ে যেতে পারে ! গুরুদেব ! গুরু-
দেব ! শীঘ্র এস্থান ত্যাগ করি এস । (হস্তধারণ)

বরাহ । বার সংসারে পুত্র নেই, সে আনন্দের কোন
তরু পায় না ! তার জীবন বালুকাময় মরুভূমির মত ধূ ধূ
ক'রছে !

[উভয়ের প্রস্থান ।

নবম গর্ভাঙ্ক ।

রণস্থল ।

রণবেশে কিরাতরাণী, কণ্ঠরুদ্ধ ও কিরাত-
সৈন্তগণের প্রবেশ ।

কিরাতসৈন্তগণ ।

গীত

হাসিয়ার হোকে হাতিয়ার চালাও জুরান লোক সব মেলি !

দুবরণ লোককো গর্দান লেকে ডাঙাগুলি খেলি ।

জয় জয় জয় কালীয়ারীকী জয় !

রাণীমুন্নি হাবাবের কালীয়ারি হই,

হাবাবা সবাই কালীয়ারীকী বেটা,

ভোরকা পর সড়কি চালায়ে মিটারে দে সব লেটা,

হামরা সব কালীমায়িকী বেটা ;

মুখে বল্ সব কালী কালী ।

জর জর কালীমায়িকী জর ।

কিরাতরাণী । দেখো বাচ্চা বীরলোক সব, আজ
তুহাদের হাতে হামরা জাতি, মান, সরম, ভরম, ধরম সব
আজ যদি তুহারা সব হটিয়ে বাস, তব্ হামার সব যাবে
তুহারা সব কর্ণাটিয়ার গোলাম হবি ! তুহাদের জরু, লেড়কি,
বহিন সব কর্ণাটিয়াকা বাদি হবে ! আজ এক্ঠা পুরণে বাৎ
বোলে হাম শোন বাচ্চা লোক—এই হামরা বাচ্চা কঠ
এ হামরা পালন বেটা, এহার আসল বাপ মায়ি কোন্
আছে, তা তুহারা নৈ জানিস্ না ! ঐ যে হালি কর্ণাটিয়া
রাজা, হামাদের সাং লড়ারে আসিছে, ঐ ছবমণ ইস্কো
চাচাজী ! ওহি ছবমণ রাজ্যাদি নেবার মত্ লবে ইস্কো
বাপকো লুকিয়ে খুন ক'রেছে—এ কঠ তব্ রহে পাচ
বরিয়কা বাচ্চা ! এক্ঠা নিমক হালান সেপাট—একে
সাথে নিরে হামরা পাশ সব হাগ বাত্ লে দিরেছিল।
ওহি সে কঠ হামরা পালন বেটা ! দেখ্ বাচ্চালোক, আজ
তুহাদের ভাইজীকো বাপকা গদি মিলবার দিন ! আজ যদি
তুহারা কর্ণাটিয়া ছবমণকো নির নিতে পারিস্, তব্ সবাই
দেখ্বে, হামাদের সে একটা অনাথ রাজকুমার বাপকা গদি

গেলে ! আজ লড়াইকো সর্দার, তুহাদের ভাইজী ! হামরা বাচ্ছা কণ্ঠ !

সকলে । জয় জয় রান্নী মায়িকী জয়, জয় জয় কালী-মায়িকী জয় ।

নেপথ্যে—সিংহলসৈন্যগণ । জয় সিংহলের জয়—মহারাজ সিংহলরাজার জয় ।

কণ্ঠরুদ্ধ । মা, ঐ সিংহলেশ্বর তোমাকে সন্তুষ্ট কর'তে আসছেন ।

কিরাতরাণী । রাজাকে সন্তুষ্ট ক'রে নিয়ে আর !

সিংহলরাজ ও সৈন্যগণের প্রবেশ ।

সিংহলরাজ । কৈ কিরাতেশ্বর ! এই যে—কিরাতেশ্বর ! আজ তুমি আমার দক্ষিণ বাহু, তোমার সুশিক্ষিত অজয়ের পার্শ্বভাসেনা আমার প্রধান অবলম্বন !

কিরাতরাণী । হামার বাপ, দাদা, সোয়ামী, হামি নিজে তোমের দানাপানি খাইয়ে মাহুষ হইছি ! হামাদের জান্‌বি রেজা তুহার ! হামি তুহার ওরে জান দিব, হামর বাচ্ছা লোক্‌বি সব্‌ জান দিবে । হাঁ রেজা, তুইকি হামরা পর, তোর কিয়ারি যে হামরা বহড়ি !

বেগে রাহুদেবের প্রবেশ ।

রাহুদেব । মহারাজ ! মহারাজ ! গুহখাল । গুহখাল !

ছেয়ে আসছে—একেবারে ছেয়ে আসছে! বরকর্তার
বেজায় হাঁকারি! অস্বারোহণে আসছেন—ধেন পাঁচীর মার
ঘরের মটকায় একটা চালকুম্ভো ঝুলছে। বরষাত্র অনেক
আসছে! লোকলঙ্ঘর হাতী ঘোড়া উট—শেয়াল কুকুর গাধা
কেউ বাকী নেই! খুব জম্জমাট! মহারাজ, আপনি
অগ্রবর্তী হ'য়ে বরকর্তাকে সম্বর্দ্ধনা ক'রুন!

সিংহলরাজ। সকলে তোমরা প্রস্তুত হও, আমি
অগ্রবর্তী হ'চ্ছি, তোমরা পশ্চাৎ অনুসরণ কর! এস
কিরাতেশ্বর!

সিংহলসৈন্তগণ। জয় সিংহলের জয়, জয় সিংহল-
রাজের জয়।

কিরাতেসৈন্তগণ। জয় রাণীমারিকি জয়, জয় কালী-
মারিকি জয়।

[সকলের প্রস্থান ।

যোদ্ধৃবেশে শৃঙ্গমালী ও মিহিরের প্রবেশ ।

মিহির। গুরুদেব! এ যে সমরক্ষেত্র! আগনার
আদেশে সশস্ত্র হ'য়ে আপনার অনুগমন ক'রেছি এইমাত্র
জানি। এখানে আগমনের কারণ?

শৃঙ্গমালী। কারণ আজ আমার প্রিয় শিষ্যের নিকট
গুরুবক্ষিণা গ্রহণ।

মিহির। আমি অর্থহীন নিঃস্বল—আপনার উপযুক্ত গুরুদক্ষিণা কোথায় পাব?

শূঙ্গমালী। যে সম্পদ আমার নিকট গ্রহণ ক'রে তুমি নিজস্ব গুণে শতগুণ বৃদ্ধি করেছ—সেই সম্পদের কথঞ্চিৎ অংশ আমার দান কর।

মিহির। সে সম্পদ কি গুরুদেব!

শূঙ্গমালী। সে সম্পদ আমার দত্ত শিক্ষালব্ধ তোমার অস্ববিদ্যা! আজ এই কক্ষক্ষেত্রে ক্ষতিবক্ষে অবতীর্ণ হও। অস্ত্রচালন-কৌশলে সিংহল-শত্রু ধ্বংস ক'রে শত্রু-মিত্র উভয় পক্ষকে সন্তুষ্ট কর, তোমার বীরত্ব-বশঃসৌরভ দিগন্ত প্রসারিত হ'ক, সেই আমার গুরুদক্ষিণা।

মিহির। আপনি কি মনে করেন, আমি হ'তে সেই গুরুকার্য্য সম্পন্ন হবে গুরুদেব!

শূঙ্গমালী। নিশ্চয় হবে, আমি তোমায় যে হুল্লভ অমোঘ অস্ববিদ্যা দান ক'রেছি সে বিদ্যা এ প্রদেশে বীর-গণের অজ্ঞাত। তোমার শিক্ষিত সামান্য একটা অস্ত্রচালন-কৌশল এ প্রদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ বীর পুরুষের চমক-প্রদ হবে।

মিহির। গুরুদেব! তবে আশীর্বাদ ক'রুন, আপনার চরণ-ধূলিতে ললাট রঞ্জিত ক'রে আমি এই বিদ্বত সমর-

সাগরে নিমজ্জিত হই। আশা করি, প্রতি সন্ধ্যাকালে আপ-
নার যেন চরণ দর্শন পাই।

শ্রুতমালী। বৎস! তুমি নিশ্চিন্তমনে কারো ব্রতী
হও, আমি সর্বক্ষণ অলক্ষ্যে থেকে তোমার রক্ষা
ক'রব।

[উভয়ের উভয়দিকে প্রস্থান।

(নেপথ্য—উভয়পক্ষের জয়ধ্বনি)

[যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়পক্ষের প্রবেশ
ও প্রস্থান।

জলপাত্র হস্তে সশস্ত্র বালকবেশে ক্ষণার প্রবেশ

ক্ষণা। কি আশ্চর্য্য! সেই কোমলপ্রাণ নিরীহ
মিহিরের এ ত অদ্ভুত বীরত্ব! যেন বিদ্যাপিণ্ডবৎ অসংখ্য
শত্রুসেনার মধ্যে বিহাঙ্গে বিচরণ ক'রছে। কেউ
সম্মুখে সম্মুখীন হ'তে পারছে না! তরী-তাড়িত তরঙ্গবৎ
বামে দক্ষিণে সৈন্তশ্রেণী ভূপতিত হ'চ্ছে! কি অদ্ভুত! কি
অদ্ভুত বীরত্ব তোমার মিহির! পুরুষবর! তোমার সঙ্গে কণ্ঠ-
কন্দের তুলনা?

জনৈক পিপাসার্ত্ত শ্রান্ত শত্রুসৈন্যের প্রবেশ।

* পিপাসার্ত্তসৈন্য। / জল—জল—কোথায় জল! জল

দাও! পিপাসায় প্রাণ যায়! কে আছে সুহৃৎ!
জল দাও।

কর্ণা। এস, এস, এই যে জল!

পিপাসার্তসৈন্য। আঃ আঃ—অতি তৃপ্তি পেলাম!
কে তুমি আসন্ন-বন্ধু বালক! তুমি ত কর্ণাটপক্ষের কেউ
নও, তোমার যেসিংহসৈন্যের বেশ! তুমি আমার জল
দিলে?

কর্ণা। তা হ'ক ভাই, বিপরে দয়া, আর্ন্তে সেবা,
তাতে কি শত্রুমিত্র ভেদ আছে! সৈনিক, তুমি কি আহত
হ'য়েছ?

সৈনিক। না ভাই, আহত হয়নি, পিপাসার্ত হ'য়ে-
ছিলাম। ভগবান্ তোমার মঙ্গল ক'রুন।

[প্রস্থান।

কর্ণা। এখন যাই, কোথায় কে আহত হ'য়েছে দেখি
গে।

[প্রস্থান।

কর্ণাটরাজ ও কণ্ঠরুদ্ধের যুদ্ধ করিতে করিতে
প্রবেশ।

কর্ণাটরাজ। বালক, তোমার অদ্ভুত পরাক্রম দর্শনে
বড় সুখী হ'লাম। কে তুমি বালক, তোমার ত সিংহল-
বাসীর ভায় মুখের গঠন নয়।

কণ্ঠকৃত্ত । আশ্চি কে, একদিন পরিচয় পাবেন । কৰ্ণাট-
রাজ ! প্রস্তুত হন, গুপ্ত কৰ্ম্মের প্রকাশ্য ফল গ্রহণ ক'রিতে
প্রস্তুত হন ! পরে পরিচয় গ্রহণ ক'রবেন ।

কৰ্ণাটরাজ । হাঃ হাঃ, কৰ্ম্মফল ! কৰ্ম্মফল ! বাহুবলের
কাছে আবার কৰ্ম্মফল ! ভাল, ভাল, বালক, আশ্চর্য্যকার
প্রস্তুত হও ।

উভয়ের যুদ্ধ ও কৰ্ণাটসৈন্যগণের প্রবেশ ও যুদ্ধ ।

সসৈন্তে কিরাতরাণীর প্রবেশ ।

কিরাতরাণী । বেইমানি লড়াই, বেইমানি লড়াই,
একটো লেড়কার সাথে হাজার হাজার সিপাই—সব
বেইমানি লড়াই, সব বেইমানি লড়াই ! হোঃ হোঃ হোঃ, মার
ছবমণকে মার !

[যুদ্ধ ও সসৈন্তে প্রস্থান ।

সসৈন্তে সিংহলরাজের প্রবেশ ।

সিংহলরাজ । ছিঃ, ছিঃ, কৰ্ণাটরাজকুলকলহ, একটা
ঝলককে সহস্র সহস্র সৈন্ত ল'য়ে আক্রমণ ক'রেছ ! এই কি
ধন্য-যুদ্ধ ! তোমরা না সত্য অশিক্ষিত ব'লে গর্ব্ব কর ? জানি,
জানি, কৰ্ম্মক্ষেত্রে কোনও সত্যের সত্যতা থাকে না । দেখ্‌ছ

কি, সৈন্তগণ! দেখু'ছ কি! অস্ত্রায় যুদ্ধে প্রতিনিধান কর!
বাণককে রক্ষা কর'।

সিংহলসৈন্তগণ। জয় মহারাজ সিংহলরাজ্যর জয়।

[সকলের যুদ্ধ ও কর্ণাটসৈন্তগণ পরাজিত
হইয়া প্রস্থানোদ্ভূত।

সিংহলরাজ। কি কাপুরুষগণ, একটা বিপন্ন বাণককে
স্ত্রাঘ্ন ক'রে প্রাণভয়ে পলায়ন ক'রু'ছ! এই কি তোমাদের
ক্ষত্রিয়নীতি! প্রাণ দাও, প্রাণ দাও, বিপন্ন বাণককে রক্ষা
কর'।

বেগে মিহিরের প্রবেশ।

মিহির। মহারাজ! মহারাজ! নিশ্চিন্ত হ'ন, অস্ত্রায়
ষোড়শ মহাপাপীর দণ্ড আমিই দান ক'রব। সিংহলরাজ!
সিংহলসৈন্তগণ! তোমরা এক প্রান্তে স্থির হ'য়ে দাঁড়িয়ে দেখ'।
আমিই একাই যুদ্ধ ক'রব, একাই কাপুরুষকে বন্দী
ক'রব! (যুদ্ধ)

সসৈন্তে কিরাতরাণীর প্রবেশ।

সিংহলরাজ। কিরাতরাণী, যুদ্ধ-বিরত হ'য়ে আমার
পার্শ্বে অবস্থান কর! আমার পুত্র মিহিরের বিক্রম বর্ণন
কর!

(সসৈন্তে কর্ণাটরাজ্যর পরাজয় স্বীকার)

সকলে। জয় মহারাজ সিংহলরাজ্যর জয়।

[নবম গর্ভাঙ্ক] ক্ষণাদেবী ।

মিহির । (কর্ণাটরাজকে শৃঙ্গলবদ্ধ করিয়া) সিংহল-
রাজ ! এই আপনার অস্ত্রায় যোদ্ধা প্রতিদ্বন্দ্বীকে বন্দী
ক'রেছি, গ্রহণ করুন !

(শৃঙ্গলবদ্ধ কর্ণাটরাজকর্তৃক মিহিরের মস্তকে আঘাত)

কণ্ঠরুদ্ধ । (স্বগত) মিহির কর্ণাটরাজকে বন্দী
ক'রলে ! এর চেয়ে আমার মৃত্যু ভাল ।

মিহির । উঃ, মহারাজ যাই, ছুয়াআ কর্ণাটরাজ
আমাকে গুপ্ত আঘাত ক'রেছে ! উঃ—যাই—

দ্রুতপদে কণার প্রবেশ ।

কণা । (মিহিরকে ধারণ) ভাই মিহির ! কোথায়
লেগেছে ভাই !

দ্রুতপদে শৃঙ্গমালীর প্রবেশ ।

শৃঙ্গমালী । লাগেনি লাগেনি কণা ! আঘাত অতি
সামান্য !

(কণার হস্ত হইতে জল লইয়া মিহিরের অঙ্গে প্রক্ষেপ)

মিহির । কে কে—অপনি গুরুদেব !

শৃঙ্গমালী । হাঁ বৎস ! হাঁ বৎস যুদ্ধজয়ী বীর ! আজ

আমি ধন্য হ'লাম। আজ আমার এই গুরুদক্ষিণা লাভ !
সিংহলরাজ ! এই আমার পুরস্কার লাভ !

সকলোঁ। জয় সিংহলের জয়, জয় সিংহলরাজার জয়,
জয় জয় বীরকুমার মিহিরের জয়।

[সকলের প্রশংসা ।

ঐকতানবাদন ।





তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

সিংহলরাজ-অন্তঃপুর ।

সাজি হস্তে চুনিমালিনীর প্রবেশ ।

চুনিমালিনী ।

গীত

বাগানে ফুল ফুটে না যে আর ।

বুড়িয়ে গিয়ে গাছগুলো সব হ'য়েছে গো ডালপালা সার ॥

নূতন বাগান ছিল যখন, টলে যেত' মুনিসের মন,

কিরে ত কেউ চায় না এখন, নাইক' য'লে সে বাহার ॥

যত সাধে যতন করি, ফুটে না ফুল আহা মরি,

এ দুঃখ কি সৈতে পারি, আপশোষে বুক কাটে আমার ॥

কৈ গো রাগি মা, পূজার ফুল কে নিবে গো ! কাকেও

দেখছি না যে ! বুড়ে জয় হ'য়েছে, বুঝি সেই আনন্দে

লকলে মেতেছে ! ফুল রেখে কি চ'লে যাব, না,—আজ

একটু ঘুরে ফিরে দেখতে হবে ! বুয়বার কিয়বারও আজ

বড় সুযোগ! বাই, ক্ষণার অস্ত্র-শিক্ষালয়ে! সেখানে—
 সেখানে নিশ্চয়ই সেই মহাপুরুষের সঙ্গে দেখা হবে।
 চোখের দেখা বৈ ত নয়, আর ত কিছু নয়। আহা মরি,
 কি সুন্দর ধীর মূর্তি! চোখ ছুটি যেন প্রেমরসে ঢল ঢল
 ক'রছে! ভুরু ত নয়, যেন ফুল-ধনু! রং ত নয়, যেন
 সোনার চাঁপা! কি নম্র গঠন! আমি ত আমি চুনি-
 মালিনী, কত সতী-সাবিত্রী-সীতা সেই পায়ে লুটিয়ে পড়ে!
 নামটী বেশ—আমার মনের মতন! আমি চুনিমালিনী, আর
 তিনি শৃঙ্গমালী! যেন বিধাতার মিল! মালী আর মালিনী,
 তবে আগেরটা শৃঙ্গ না হ'য়ে ভৃঙ্গ হ'ত! তাহ'লে আমার
 বাগান সার্থক হ'ত, এইখানে ফুল রেখে যাই এখন! যদি
 তা'কে একবার দেখতে পাই।

[প্রস্থান।]

রাণী, ক্ষণা ও রাহুদেবের প্রবেশ।

রাহুদেব। এই দেখুন রাণি ঠাকরুন! আমি পূজোর
 ফুল ফুল ক'রে খুঁজে ম'রছি, আর মালিনী মাগী এইখানে
 রেখে কোথায় চ'রতে গেছে। তা যাক, আনন্দের দিনে
 সকলে আনন্দ ক'রুক। আমাদের সিংহলের যে এমন
 সুদিন ঘটবে, তা ত কা'র মনে ছিল না, যুদ্ধের বে ঘোর
 সঙ্কট-কাল উপস্থিত হ'য়েছিল, আর কণ্ঠকৃত্তকে যে রকম

বেড়াপাকে বেড়ে ছিল, কেউ ত তাকে রক্ষা ক'রতে পারত না ! সকলেই ত ছিলেন, সিংহল-রাজ, সিংহল-সৈন্ত, কিরাত-রাণী, কিরাত-সৈন্ত ; তার উপর সিংহল-রাজের সমুদায় করদ-রাজা, করদরাজ-সৈন্ত ; সকলেই ত বিমুখ হ'য়ে প'ড়েছিলেন ! কণ্ঠকূদ্রের যায় যায় প্রাণ, এমন সময় অবশ্রান্তাবী পরাজয়-মেঘ ভেদ ক'রে যদি সত্য সত্যই মিহির-বীর-স্থ্যা এসে উদয় না হ'ত, তাহ'লে কি আজ এ আনন্দ হাসির চিহ্ন কেউ দেখতে পেত ? না কণ্ঠকূদ্র পিতৃ-সিংহাসন প্রাপ্ত হ'ত ? মরি, মরি, রাণী মা, আপনার মিহিরের কি সে অঙ্গ-চালন-কৌশল ! কি সে দ্রুতপদের ক্ষিপ্রগতি ! যেন একটা কুম্ভকারের চক্র অলস্ত মূর্তিতে ঘুরে বেড়াতে লাগল !

ক্ষণা । মা, মা ! আমি সে দৃশ্য দেখেছি ! সে বড় চমৎকার মা ! কিন্তু কণ্ঠাটের রাজা কি পাষণ্ড মা ! হেবে গেল, বন্দী হ'ল, শেষে কি না শিকলবঁধা হাতভুটো দিয়ে মিহির দাদার মাথায় একটা আঘাত ক'রলে ! মিহির দাদা তখন বড় বর্ণশ্রান্ত ছিলেন, তাই ; তা না হ'লে তিনি আহত হ'তেন না ! বাক, সে আঘাত সামান্য মাত্র !

রাণী । আহা, বেঁচে থাক মিহির আমার, আমি জান্তাম, মিহির আমার ননীর পুতুল,—বড় কোমল,—বড় নিরীহ, তার ভিতরে যে ছাই চাপা আগুনের মত মহাবীরত্ব ঢাকা ছিল, তার চিহ্ন ত এতদিন কিছুই দেখতে পাইনি ।

গুরুর কাছে ক্ষণা-মিহির অঙ্গশিক্ষা ক'রত এই মাত্র জানি ;
এখন তার বীরত্ব শুনে আমিও স্তম্ভিত হ'চ্ছি । এত শুনে
শুণবান্ মিহির আমার ! মহারাজ যে সত্যাবদী হ'য়েছেন,
তা না হ'লে আমি ক্ষণাকে মিহিরের হাতে সঁপে দিয়ে
তাকেই সিংহলের রাজা ক'রতাম ।

ক্ষণা । (স্বগত) সত্য প্রতিজ্ঞা কি না, যে একটা
বুনো বরা মারবে, তাকে কন্যাদান ক'রব ।

সিংহলরাজ ও কণ্ঠরুদ্ধের প্রবেশ ।

সিংহলরাজ । রাণি, এতদিনে আমার সন্দেহের—
সঙ্কোচের অন্ধকার দূর হল । বোধ হয় শুনেছ, এই
বর্তমান যুদ্ধে রহস্ত ভেদ হ'য়েছে যে, কণ্ঠরুদ্ধ কিরাত-
পালিত-অজ্ঞাত-কুলশীল বালক নয়, কণ্ঠরুদ্ধ প্রকৃত কর্ণাট-
সম্রাট শাস্তিদেবের ঔরসজাত একমাত্র পুত্র কর্ণাট সাম্রা-
জ্যের একমাত্র উত্তরাধিকারী রাজরাজেশ্বর ! এখন আমি
নিশ্চিতমনে সগৌরবে সবার সম্মুখে ক্ষীতবক্ষে আমার
একমাত্র কন্যা ক্ষণাকে সম্রাট-বৎস কণ্ঠরুদ্ধের হস্তে সমর্পণ
ক'রে ধন্য হ'তে পারব । আরও সুখের বিষয় এই যে,
কুমার কণ্ঠরুদ্ধ নিজের পদমর্যাদানুযায়ী মহাবীর ! বর্ত-
মান যুদ্ধে তার যথেষ্ট পরিচয় পেয়েছি ।

ক্ষণা । (স্বগত) পরিচয় সকলেই পেয়েছে । ভাগ্যে
মিহির ছিল ! তাই প্রাণে প্রাণে রেঁচে আছেন ।

রাণী। মহারাজ ! আমার মিহিরও না কি খুব অহুত বীরত্ব দেখিয়েছে। সেই না কি সিংহলের মান রক্ষা ক'রেছে।

সিংহল। সত্যিই রাণি, মিহির আমাদের বীরকুল-মিহির ! সেই আজ আমাদের রাজগৌরব রক্ষা ক'রেছে। তাকে তার বীরত্বের উপযুক্ত পুরস্কার আমার সিংহলরাজ-সিংহাসন দান ক'রব।

কণ্ঠকুন্দ্র। মহারাজ, উপযুক্ত ব্যক্তিকে উপযুক্ত পুরস্কার দিবেন, তাতে আর কথা কি আছে ? কিন্তু মিহিরের বর্তমান রণজয় কাকতালীয়বৎ দৈবলক্ষ্মণযোগ ! তার হঠাৎ প্রবেশে সকলেই স্তম্ভিত হ'য়েছিল, তাই তার প্রশংসা। যুদ্ধ জয় তার কৃতিত্ব নয়।

ক্ষণা। যে বীর, সে বীরের কৃতিত্ব দেখতে পায়, কাপুরুষে পায় না !

কণ্ঠকুন্দ্র। সে জগজ্জয়ী মহাবীর, রাজরাজেশ্বরের পুত্র, তার বংশগৌরব ভারতবিখ্যাত ! তোমার চোখে ত সে দেবতা !

ক্ষণা। পেচক সূর্য্যের আলো দেখতে পারে না, তাই ব'লে পেচক সূর্য্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নয় ! প্রকৃত গুণীর গুণ ব্যক্ত ক'রব, তাতে আমি ভয় করি না !

কণ্ঠকুন্দ্র। ভয় কেউ কাকে ক'রে না, কিন্তু দাসী তার প্রভুকে ভয় ক'রতে বাধ্য।

ক্ষণা । ও হো, দাসী ! নীচ কিরাওসঙ্গ-লক্ষ ভদ্র-
ভাষাই এই বটে !

রাণী । চুপ কর মা, ক্ষণা, কেন মিছা মিছা আপনা
আপনি ঝগড়া করিস্, তোর কি এখন জ্ঞান হয় নি মা !
আজ বাদে যে কাল তোদের হু'জনের বিয়ে হ'বে ?

ক্ষণা । বিয়ে ! মা, কার সঙ্গে বিয়ে ! তার চেয়ে কি
আমার মরণ ভাল নয় !

কণ্ঠকুন্দ । মহারাজ ! তার চেয়ে আমার বিদায় দিন !
আপনার কার্য্য সিদ্ধ হ'য়েছে, যুদ্ধে জয় লাভ ক'রেছেন !
আমিও ভগবানের রূপায় আমার পৈতৃক রাজসিংহাসন লাভ
ক'রেছি । আপনি আমাকে পুত্রের তায় স্নেহ করেন, তাই
বধেষ্ঠ, তার উপরে বিবাহসম্বন্ধ স্থাপন ক'রে আপনার
সংসারের সুখ-শান্তি নষ্ট ক'রতে চাই না । আপনি আশী-
র্বাদ ক'রুন, সম্ভবতঃ কণ্ঠটরাজকুমারের বিবাহের অভাব
হ'বে না । (প্রণাম ও গমনোত্তম)

সিংহলরাজ । বৎস ! অভিমান ক'রে আমার সত্য
ভঙ্গ ক'র না ! ক্ষণা বালিকা, তার কথা কি তোমার কণ্ঠ-
পাত করা উচিত ! কোতুক ক'রে তোমার সহিত রক্ত
ক'রছে । কোন্ বালিকার নিজের বিবাহগ্রন্থে নৌথিক
আনন্দ প্রকাশ করে ? মা, ক্ষণা, তুমি অতি অন্মায় কার্য্য
ক'রেছ, কণ্ঠকুন্দের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা কর ।

ক্ষণা । বাবা, আমার অপরাধ কি- যে, ক্ষমা চাইব।
কোন কথাটি আমার অত্যাচার হ'য়েছে? আজ যার যুদ্ধ-
কৌশল প্রশংসা সকলেই ক'রছে, উনি ঈর্ষায় অন্ধ হ'য়ে তার
নিন্দা ক'রছেন, তাই আমি তার প্রতিবাদ ক'রেছি মাত্র,
এতে আমি ক্ষমা প্রার্থনা ক'রব কেন? দেখতে পাচ্ছি,
আপনিও অত্যাচার পক্ষপাত ক'রছেন ।

সিংহলরাজ । ক্ষণা, অতঃপ্রগল্ভতা ভাল নয়,
আমার কন্যা বিজ্ঞাবতী ক্ষণা যে এত মুখরা, তা আমি জান-
তাম না । ক্ষণা, আমি স্পষ্ট কথার তোমায় জিজ্ঞাসা ক'রছি,
তুমিও স্পষ্ট উত্তর দাও । আমি আমার সত্যধর্ম রক্ষা
ক'রবার জন্য কষ্টকন্ডের হস্তে তোমায় দান ক'রতে প্রস্তুত,
তোমার তাতে কোন আপত্তি আছে কি ?

ক্ষণা । আছে ।

সিংহলরাজ । কি আপত্তি আমি শুন্তে চাই ।

ক্ষণা । কিরাতপালিত যুবক সম্মুখদোষে মনুষ্যত্ব
হারিয়েছে । যে মনুষ্যত্ব বর্জিত, সেই ঘৃণিত পশুকে আমি
আত্মদান ক'রতে পারব না ।

সিংহলরাজ । ক্ষণা, এই কথা শুন্বার জন্যই কি
আমি তোমায় সর্ববিদ্যায় সুশিক্ষিতা ক'রেছিলাম! তুমি
পিতার সত্যধর্ম নষ্ট ক'রতে চাও? পিতার অপমান ক'রতে
চাও ?

ক্ষণা। পিতা, পিতা, আমি আদৌ বিবাহ ক'রব না, আজ হ'তে আপনি মনে ক'রুন, আপনার ক্ষণার মৃত্যু হ'য়েছে।

[প্রস্থান।

সিংহলরাজ। দেখলে রাণি, তোমার গুণবতী কণার ব্যবহার!

রাণী। মহারাজ, ক্ষণাকে ক্ষমা ক'রুন! ক্ষণা অবোধিনী! আমি জানি, ক্ষণা কোন দিন কার' কোন অত্যাচার কথা শুন্তে পারেনি। বাবা কণ্টকদ্র! তুমি একটু অত্যাচার ক'রেছ, অথবা মিহিরের নিন্দা করা কর্তব্য হয়নি। সে যে আজ সকলেরই প্রশংসার পাত্র।

কণ্টকদ্র। মা, আপনি বিশেষ বিবরণ জানেন না, ক্ষণা কেন যে আমার প্রতি অসন্তুষ্ট। কেন যে মিহিরের নিন্দা শুন্তে পারে না, তার প্রকৃত কারণ বলি শুনুন; ক্ষণা মিহিরকে ভালবাসে।

রাণী। এ যে বাছা, তোমার অত্যাচার কথা! দুজনের সমান বয়স, চিরদিন একসঙ্গে একত্রে লালিত, পালিত, বঞ্চিত, একসঙ্গে বিজ্ঞাভ্যাস, এক গুরুর নিকট শিক্ষা, এক পিতা-মাতার স্নেহ সমান অংশে ভোগ ক'রেছে! হুটীতে ভাই বোনের মত একসঙ্গে আছে, তার মিহিরকে না ভালবাসাই অসম্ভব। সে ভালবাসাতে তুমি জঁঝা ক'র' না বাবা!।

কণ্ঠকূদ্র । মা, আপনি বুঝতে পারছেন না, ভাই বোন এ সংসারে কার নাই মা ! আমি ভাই বোনের ভালবাসার কথা বলছি না । মিহিরের প্রতি ক্ষণার সে ভালবাসা নয়, ক্ষণা মিহিরের প্রেমের অনুরাগিনী ।

রাণী । এ অতি অসম্ভব, তবে তাও যদি সম্ভব হয়, তাতে এমন কি দোষ হ'য়েছে যে, ক্ষণা একটা বিশেষ অন্মায় কাজ ক'রেছে । মিহির পবিত্র বর্ণশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ ক'রেছে ! শুনেছি, মিহির অদ্বিতীয় জ্যোতিষী পণ্ডিত, নিজেও প্রতিভাসম্পন্ন বিদ্বান, মিহিরের মত রূপবান্‌ বালক এ সিংহলে ক'জন আছে ? তারপর যা নিয়ে তোমরা বিশেষ গৌরব কর, আরু জানলাম, সে সকলের অপেক্ষা বীর । সমুদায় সৈন্য ও কৰ্ণাটরাজকে সে সম্পূর্ণ পরাজিত ক'রেছে । নারীর মন আমি তোমাদের অপেক্ষা ভাল জানি, ঐ সকল কারণে ক্ষণা মিহিরের অনুরাগিনী ।

সিংহলরাজ । রাণি, তুমি যাই বল, কুমারী কন্যা পরপুরুষের অনুরাগিনী, এটা গৌরবের কথা নয়, এটা তার পিতৃকুলের মহাকলঙ্ক ! তোমারই স্পর্ধায় তার এত দূর সাহস বৃদ্ধি হ'য়েছে যে, পিতার অসন্তোষ উপেক্ষা ক'রে স্বেচ্ছাচারিণীর ন্যায় পরপুরুষের অনুরাগিনী ! ক্ষণার কথায় বুঝলাম, সে তার পিতার সত্যভঙ্গে কৃতসঙ্কর ! ক্ষণা হ'তে যদি আমি সত্যব্রট হই, তাহ'লে ক্ষণা আমার কে ? সে

যদি পিতৃভক্তি বিসর্জন দিতে পারে, তাহ'লে আমিও কথা-
 মেহ বিসর্জন দিলাম। রাণি! আমি তোমাকে শেষ কথা
 বলছি শোন, তোমার স্পর্কায় সে স্পর্কিতা! আজ হ'তে
 সপ্তাহ মধ্যে যদি তাকে কণ্ঠকন্দের সহিত বিবাহে সম্মতা
 ক'রতে না পার, তাহ'লে ক্ষণ আমার তাজ্য সম্বান!
 তাকে আমি চিরনির্দাসিত ক'রব। আর মিহিরকেও তুমি
 সাবধান ক'রে দিও, সে যেন কখনও কোন দিন কোন
 প্রয়োজনে ক্ষণার সহিত আর সাক্ষাৎ না করে।

[প্রস্থান।]

রাস্তাদেব। মহারাজ চলে গেলেন ত! জামাই
 বাবাজী রাগ ক'র না, আমি একটা গ্রাহ্য কথা বলি,
 মিহিরও মানুষ, তুমিও মানুষ! তুমি বরং রাজরাজেশ্বরের
 পুত্র! ক্ষণ তোমার অনুরাগিণী না হ'য়ে মিহিরের অনু-
 রাগিণী হয় কেন? তুমিও ত ছেলেবেলা থেকে ক্ষণার
 নিকটে আছ, বাবাজী, রাগ ক'রো না, ভালবাস্তে একটু
 জানা চাই, সর্বদা হেঁই-তেরিয়া মেজাজ হ'লে লোকে
 সহজে এগোয় না! আমাদেরই ভয় হয়, তা ওতো একটা
 খুদে মেয়ে! আমার একটা পরামর্শ শোন, ও বেদে পাড়ায়
 আর যেয়ো না! আর প্রতিদিন ছ'টো চারটে মিষ্টি সন্দেশ
 খেও! হ'ল বা ছ'টো বোম্বাই আস খেলে, একটা আধটা

ডাবের জল খেলে, পেটটাও ঠাণ্ডা হ'ল', মাথাও ঠাণ্ডা হ'ল', আর কথাগুলোও মিষ্টি হ'ল' !

কণ্ঠরুদ্ধ । ব্রাহ্মণ, পরিহাসের কি সময়-অসময় নেই ?

ব্রাহ্মদেব । ঐ—ঐ ত বাবা, দোষ ! আমি হেন একটা গুফোঁ মিন্‌সে আমার একটা পরিহাস সৈতে পারুলে না, আর মেয়েরা যে কথায় কথায় পরিহাস করে ! তাহ'লে হয় সংসার কেমন ক'রে ক'র্বে বাবাজী ! আমরা না হয় আজ ব'লে ক'য়ে বুঝিয়ে সূজিয়ে ধরে বেঁধে ক্ষণকে তোমার সঙ্গে বিয়ে দিলাম, কিন্তু তারপর যে সে ছুটে পালাবে, না হয় গলায় দড়ি দিবে, বিষ খাবে, মেয়েদের পক্ষে সেটা বড় অসম্ভবও নয় ! তাই বলি বাবাজী, ঐ তিরিক্ষ ভাবটা ছেড়ে দাও ।

রানী । বাবা কণ্ঠরুদ্ধ ! আমার অনুরোধে বাবা, ক্ষণার দোষ ভুলে যাও, আমিও ক্ষণকে বুঝিয়ে সূজিয়ে দেখছি, তুমিও তার সকল কথায় রাগ ক'র না ! এস যাই, ক্ষণা কোথায় গেল দেখিগে ।

[কণ্ঠরুদ্ধ সহ প্রশ্রয়ান ।

ব্রাহ্মদেব । তাহ'লেই সাতদিন বাদে যা হয় একটা কিছু হবেই ! মহারাজ ব'লেছেন, বিবাহের দিন স্থির ক'রে রাখতে, আমি সেটা স্থির ক'রে রাখি । ভগবান যা ঘটান, তা ত ঘটবেই ! যাক্ দিনটা আজ ফাঁকেই গেল ! রানী-

মার পুরী থেকে মোস্তা পুরি দর্শন না ক'রে শুধু মুখেই ফিরে
যেতে হ'ল ! একেই বলে তুর্দিন !

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

শৃঙ্গমালীর গৃহ-প্রাঙ্গণ ।

আরাধিতা, চন্দ্রালোক ও পল্লীবালকগণের
প্রবেশ ।

চন্দ্রালোক ও পল্লীবালকগণ । গীত

ডাকার মত ডাকতে তোমায় পারি না ব'লে কি পাই না ।

ডাকতে কেন শিখাও না গো, আমি ধন রত্ন কিছু চাই না ॥

কোন নামে তুমি সুখী হও, কেমন ধারা নামটি চাও।

সেই নামটী শিখায়ে দাও,

(ও কাঁড়ালের সখা ও দয়াল, দয়াল হরি, তোমার ভালবাসা

বড়ই মধুর) আমি অশ্রু নাম ত গাই না ॥

শুনি তোমায় হৃদকমলে, তোমার রাঙা চরণ পায় সকলে,

(ও প্রেমময় হরি, তুমি প্রেমের হৃদয় ভালবাস,

তুমি প্রেমের বাঁধন আপনি পর)

আমার সে ভরসা আছে ব'লে, আমি অশ্রু কোথায় বাই না ।

আরাধিতা । সব ভুলিয়েছ বাবা, আমার তোমরা
সব ভুলিয়েছ, শোক, তাপ, দুঃখ, দারিদ্র্য সব ভুলিয়েছ !
আশীর্বাদ করি, যেন তোমাদের এইভাবে এই হরিভক্তি

চিরদিন সমান থাকে । দয়াময় হরি, বালকসঙ্গ বড় ভাল-
বাসেন ! তোমরাই যেন বালকবেশে তাঁর সেই ব্রজের
রাখাল । এস বাছারা, মাঝে মাঝে এসে আমাকে একুপ তৃপ্তি
দান ক'রে যাবে । লও মিষ্টান্ন ধর, খেতে খেতে
শ্রীভগবানের নামমাহাত্ম্য গান ক'রতে ক'রতে যাও ।

[বালকগণ মিষ্টান্ন লইয়া প্রস্থান ।

চন্দ্রালোক । মা, আজ কেন এখনও শ্রীধর দাদা
এল' না ?

আরাধিতা । সে যে বাবা, সকলেরই প্রিয় ; হয় ত
কার' ভালবাসায় বাঁধা প'ড়েছে, তাই দেরী হ'চ্ছে ! তবে
আসবেই, সে কখন মিথ্যা কথা ব'লে না । তার মিষ্টানের
ভাগ রৈল, এসে থাকে এখন ।

চন্দ্রালোক । হাঁ মা, আমাকে তুমি আর ভিক্ষা
ক'রতে যেতে বল না কেন ?

আরাধিতা । এখন ত আর অভাব হয় না বাবা,
বাবা শ্রীধর নিজের ব্যবস্থা নিজে ক'রে নিয়ে আমাদেরও
ভার গ্রহণ ক'রেছেন ।

চন্দ্রালোক । কি ব্যবস্থা ক'রেছেন মা ! খুলে বল না ?

আরাধিতা । বাবা, সে কথা শুনলে তুমি আশ্চর্য্য
হ'বে, আমি সব কথা তোমাকে ব'লছি, কিন্তু সাবধান, এ কথা

যেন বাহিরে প্রকাশ না হয়। বাবা, আমি প্রতিদিন প্রাতে শ্রীধর দর্শন ক'রতে যখন শ্রীধরের ঘরে যাই, গিয়ে দেখি, আমাদের দৈনিক ভোজ্য, প্রচুর পরিমাণে পাত্রপূর্ণ হ'য়ে আছে, কোন দিকে কোন অভাব বোধ ক'রতে পারি না। তবে কেন তোমায় ভিক্ষায় পাঠাব বাবা !

চন্দ্রলোক । মা, আমাদের শ্রীধর দাদা কে ! তাঁর বাড়ী কোথা ? আমি মনে করি, এলেই জিজ্ঞাসা ক'রব, কিন্তু তাঁকে দেখলেই সব ভুলে যাই, আর পরিচয় জিজ্ঞাসা করা হয় না।

আরাধিতা । বাবা রে, আমারও সেই দশা ! আমিও ভুলে যাই। সে যে ভুলিয়ে দেয় ! সে যখন মা ব'লে সম্মুখে দাঁড়ায়, তখন যে আমি এ সংসারে সব কথা ভুলে যাই, এমন কি তোমাদের কথাও ভুলে যাই।

চন্দ্রলোক । আজ মা, শ্রীধর দাদার কথায় কিছু ভুল' না, আমিও ভুল' না। আজ শ্রীধর দাদার পরিচয় নোবই নোব। এই তোমার কাপড়ে গের দিয়ে দিচ্ছি, আর আমিও গের বাধ'ছি।

(আরাধিতার বস্ত্রাঙ্কলে গ্রহদান ও নিজের বস্ত্রে গ্রহদান)

হাসিতে হাসিতে শ্রীধরের প্রবেশ ।

শ্রীধর । ওকি কাপড়ে গের বাধ'ছিস্ কেন ভাই !

একি মার কাপড়েও বেঁধেছিস্ যে ! (গ্রহি মোচন) ভাই,
আমার কথা শোন, কোথাও কোন গের দিস্নি। আমি
গের দেওয়া ভালবাসিনি। কৈ মা, আমার মিষ্টি দিলে না ?
আমার জন্যে যে তুমি ভুলে রেখেছ !

আরাধিতা। হাঁ বাবা, হাঁ বাবা, ভুলে গেছলাম,
এই নাও, খাও। (অধরে মিষ্টদ্রব্য প্রদান)

শ্রীধর। হাঁ মা, আমার চেয়ে চন্দ্রালোককে বেশী
দাওনি ত ?

চন্দ্রালোক। হাঁ, আমাকে বেশী দিয়েছে শ্রীধর
দাদা ! মা এমনি মাই বটে ! হাঁ মা, তুই আমার ফাঁকি
দিয়ে দাদার জন্যে এত রেখেছিলি ? তা হবে না, তা হবে
না, শ্রীধর দাদা ! আমাকে বেশীর ভাগ দিতেই হবে।

(মিষ্টদ্রব্য লইয়া কাড়াকাড়ি)

আরাধিতা। একেই বলে ছেলে ? স্নেহ-ভালবাসার সব
মধুর, মিলনও মধুর, বিবাদও মধুর। চন্দ্রালোক, ব'সে পড়'
বাবা ! বাবা শ্রীধর, তুমি আমার কোলে এস, আজ
তোমায় একটা নূতন জিনিস দেখাব।

(শ্রীধরকে ক্রোড়ে গ্রহণ)

শ্রীধর। মা, তুমি আমার ভুল'চ্ছ ; তা আমি
ভুলছি না।

[শ্রীধরকে লইয়া আরাধিতার প্রস্থান ।

চন্দ্রালোক। মা, আমাকে পড়তে বলো শ্রীধর দাদাকে নিয়ে চলে গেল! আমার কি আর পড়া হয়! শ্রীধর দাদার সঙ্গে আমারও মন যেন সেই দিকে চলে যাচ্ছে!

দশচক্রের প্রবেশ।

দশচক্র। এই যে চন্দ্রালোক, একা! আজ ধরেছি, বাবা, আমি রোজই আসি, একদিনও নিরিবিলি পাইনে যে, একটা তোমার উপকারের কথা বলি! আজ বড় সুযোগ, কেউ নেই! এস দেখি, ঠাণ্ডা হয়ে দাঁড়াও, আমার এতে কোন স্বার্থ নেই, তোমাদেরই ভাল কথা!

চন্দ্রালোক। কি কথা বলবেন বলুন, আপনাকে দেখলেই আমার বড় ভয় করে।

দশচক্র। ভয় কি, আমি ত আর বাঘভাল্লুক নই! ওহে! আমি বড় ঠাণ্ডা মানুষ! কার সঙ্গে আমার বগড়া বিবাদ নেই। ছেলেবেলা, সকলে আমাকে সুবোধ সুশীল বালক বলত।

চন্দ্রালোক। কি বলবেন শীগ্গির বলুন, আমার শ্রীধর দাদার জন্তে বড় মন কেমন করছে।

দশচক্র। ঐ—ঐ, ঐ শ্রীধর দাদার কথাই! ঐ তোমাদের সর্বনাশ করতে বসেছে।

চন্দ্রালোক । অমন কথা বলবেন না ।

দশচক্র । শোন ভাই, আমার কথাটা আগে শোন, ঐ যে তাকে দাদা বলে ডাক, সে তোমার মাকে মা বলে ডাকে, একসঙ্গে খেলা কর, বলি, তার কি পরিচয় নিয়েছ ? বলি, এই যে তুমি তার উচ্ছিষ্ট খাও, এমন কি তোমার মাও তার ছোঁয়া খায়, তার জাত কি জান ?

চন্দ্রালোক । না, তা ত জানি নি ! তাকে ত সে কথা জিজ্ঞাসা করা হয়নি ।

দশচক্র । তাহ'লে আমার কাছে সত্যি কথা শোন ; তাহ'লেই বুঝবে, আমি তোমাদের উপকার ক'রতে এসেছি কিনা ?

চন্দ্রালোক । শ্রীধর দাদা অজাত নাকি ? না, তা হতে পারে না ! অমন মিষ্টি চেহারা, অতো মিষ্টি কথা ; তাও কি অজাত হয় ?

দশচক্র । এই পাগল অপর কি ! কথাগুলো শোন ; তৌকো আমমাত্রেই সিঁদুরে রাঙা টুকটুকে হয় । তার জেতের কথা শুন্বে ? খাঁটি ধেমো গয়লার ছেলে ! তার বাবা বাঁক ঘাড়ে ক'রে পাড়ায় পাড়ায় বেড়ায়, মা বেটা হুধ বোল বেচে ! ছোঁড়া গোক চরাত, ক্রমে হাতটান প্রভাব হ'ল, পরের জিনিষ আদৌ সরাতে আরম্ভ করলে ! আবার দাঁও পেলে পরের হাঁড়িও মারত, দেখে শুনে

মা বাপে ত্যজ্যপুত্র ক'রেছে, শেষে পাড়ার লোকে তাড়িয়েছে ! তোমরা নেহাৎ নিরীহ ভাল মানুষ, তোমার বাপ ঘরে নেই ! সুযোগ পেয়ে এসে তোমাদের ঘাড়ে এসে চেপেছে। সাবধান, সাবধান, আর কখন ছোঁড়াকে বাড়ী আসতে দিও না ; জাত যাবে, শেষে একঘরে হবে, আমি এখনি কাণাখোষা শুনে এলাম। সাবধান ! সাবধান !

চন্দ্রালোক। তাই ত, তাই ত, সে যে আমাদের বড় ভালবাসে, আমাদের অসময়ের বন্ধু।

দশচক্র। কিসের অসময়ের বন্ধু ! পাড়া থেকে চাল ডাল এনে দেয় ব'লে ? তার আর হ'য়েছে কি, সে সব আমিই ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছি !

চন্দ্রালোক। কি ব্যবস্থা ক'রবেন ?

দশচক্র। তুমি কি ব্যবস্থা চাও ? কি ক'রে দিনপাত হবে, তাই চাও, না বাপকে চাও ? আমাকে বড় কেউকেটা মনে ক'র না ! আমি দৈববলে সব ক'রতে পারি। বল কি চাও ?

চন্দ্রালোক। আমাদের সবই অভাব, সবই চাই ! আপনি কি'ব'লেন, বাবাকে এনে দিতে পারবেন ?

দশচক্র। এখন পথে এস, বাপ এনে দিতে পারলে আমার সব কথা বে সত্যি, তখন বিশ্বাস ক'রবে ত ?

চন্দ্রালোক। হাঁ, নিশ্চয় বিশ্বাস ক'রব।

দশচক্র । বেশ, তাই'লে আমি যা বলি, তাই কর ।
এ সংসারে ঠাকুরঠাকুর কিছুই নয়, প্রত্যক্ষ দেবতা আজ
তোমায় দেখাব ! প্রত্যক্ষ ফল হাতে হাতে পাবে ।

চন্দ্রালোক । আমার কি ক'রতে হবে বলুন !

দশচক্র । পূজার আয়োজন ক'রতে হবে ।

চন্দ্রালোক । এইত পূজার আয়োজন আছেই ।

দশচক্র । বেশ, আমি সূর্য্যাদেবতার পূজায় বসি,
তুমি চক্ষু মুদ্রিত ক'রে সেই সূর্য্যাদেবতাকে মনে মনে স্মরণ
ক'রে আমার মুখোচ্চারিত মন্ত্র মনে মনে জপ কর ।
তাই'লেই দেখবে, প্রত্যক্ষ দেবতার দর্শন পাবে । আর
তার পরে তোমার নিকৃদ্দিষ্ট পিতা ফিরে আসবেন ।
ব'স, আমার পাশে ব'স । (চন্দ্রালোকের তথাকরণ)

দশচক্র । জবাকুহুমসকাশং কাশ্যপেয়ং মহাহ্রাতিং,
ঋদ্ধারিং সৰ্ব্বপাপঘ্নং প্রণতোহস্মি দিবাকরঃ । ভো
সবিতৃদেব ! ইহাগচ্ছ, ইহাতিষ্ঠ !

সূর্য্য মূর্ত্তি লইয়া ধীরে ধীরে শ্রীধরের প্রবেশ ।

দশচক্র । . একি, একি, সত্যই কি সূর্য্যাদেব আবির্ভূত
হ'লেন ! এও কি সম্ভব ? সম্ভব না হ'লেই বা এ কি ? একি,
এ যে সত্যই সূর্য্য মূর্ত্তি ! বোধ হয়, আমার ভক্তির আচ্ছান
তনে সূর্য্যাদেব আর স্থির থাকতে পারলেন না ! অহো, কি

তেজোময় জ্যোতির্ষ্ময় মূর্তি ! বালক, বালক, চেয়ে দেখ,
আমার প্রত্যক্ষ দেবতা কিনা, ভক্তিতরে প্রণাম কর,
আমিও প্রণাম করি । (প্রণাম)

চন্দ্রালোক । ওকি, ওকি, একি ভয়ানক মূর্তি ! মাগো,
মাগো, আগুণ আগুণ ! চোক্ ঝলসে গেল ! ঝলসে গেল !

[বেগে প্রস্থান ।

(দশচক্রের নয়নবন্ধনপূর্ব্বক শ্রীধরের তাহার স্বন্ধে আরোহণ)

শ্রীধর । (বিকৃত স্বরে) ভক্ত, ভক্ত, আমি এসেছি !
বরং বৃণু !

দশচক্র । কেরে কেরে ঘাড় গেল, ঘাড় গেল ! দেখ ত
দেখ ত বাবা চন্দ্রালোক, কে আমার ঘাড়ে চাপল ?

শ্রীধর । দশচক্র ! তোমার ঘাড়ে, ভগবান ভূত !
এ ভূত তোমার ঘাড় থেকে এক্ষণে আর নাম্বে না । এখন
দশচক্রে ভগবান ভূতের সাক্ষী হ'য়ে যতদিন পার বেঁচে
থাক ।

দশচক্র । ডিংরে, তুই ! ওরে বাবা—বেটা কি তারিরে !
নাম্ নাম্ বাবা, আর ও কথা ব'ল্বে না ! ঘাট মানছি,
তাতে ধর্ছি, পায় পড়ছি, দোহাই বাবা, নেমে এস !

শ্রীধর । (নামিয়া) তার পর—আমার বাঁধন খুলতে
পারবে ?

দশচক্র । (চক্ষুর বন্ধন নিজের চোখের কারিগর খুলিতে না. পারিয়া) চোখের বাধন খুলে দাও বাবা, আমি যে অন্ধকার দেখছি ।

শ্রীধর । তোমার এ অন্ধকার বাবার নয়, লোকে চোখ মুদলে অন্ধকার দেখে, তুমি যে খোলাচোখে চিরদিনই অন্ধকার দেখে আসছ !

গীত

রাতকানা পায় দিনে পার দিনকানা পার পাবে কোথায় ।

সে যে অন্ধকারে ঘুরে মরে হোঁচট খায় গো পায় পায় ॥

দশচক্র । আমার আঁকেল হ'য়েছে, আর কেন লজ্জা দিস্ ভাই !

শ্রীধর ।

গীত

অশান বৈরাগ্য যেমন, এ আঁকেলটি লোকের তেমন,

প্রতিপদের চাঁদের মতন, দেখা দিয়েই ডুবে যায় ॥

দশচক্র । আর যাবে না দাদা, যাবে না । তুই এবারটা পরখ ক'রে দেখ ।

শ্রীধর ।

গীত

তোমার মত দেখলাম কত, কাজ ত হয়না কথার মত,

মতায় বক্তৃতা যত, ছাড়লে সভা সব কুরায় ।

দশচক্র। আর ফুরাবে না, আর ফুরাবে না, আজ থেকে দেখে নিস্ ভাই।

শ্রীধর। তা হ'চ্ছে না, এখন তুমি আমার সঙ্গে এস দেখি, আঁধারে কেমন চ'লতে পার, দেখি চলি, চলি পা-পা—চলি পা-পা—

দশচক্র। মানুষকে কায়দায় পেলে অনেক বেটা-বেটা এমন ক'বতে পারে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

পুষ্পবাটিকা।

লিপিলিখনরতা ক্ষণা আসীনা।

পশ্চাৎ হইতে অলক্ষ্যে কণ্ঠরুদ্রের প্রবেশ।

[লিপি দর্শন ও ক্রোধবিরক্তি প্রতিহিংসা

প্রকাশ করিয়া প্রস্থান।

ক্ষণা। পত্রের প্রতি ছত্র যেন বেকে গেছে! অক্ষরগুলি বিকী হ'য়েছে! পত্রখানা লিখতে গিয়েই হাত

কাপ্তে লাগল ! ভগবান্‌ একি বিধান তোমার ! একদিনেই
কি অবস্থান্তর ! আমি মিহিরকে পত্র লিখছি, যেন চোর
হ'য়ে চুরি ক'রছি ! তা যাহ'ক—লেখাটা যেমন তেমন
হ'ক, কিন্তু অম্পষ্ট ত হয়নি ! এখন দেখা যাক, লেখার
ভাষাটা কেমন হ'ল ! (পত্র পাঠ)

মিহির !

পিতার আদেশে আর তোমার সহিত আমার দেখা
হ'বার কোন সম্ভাবনা নাই ! তবুও আশা—একবার দেখা
ক'র্বো ! অনেক কথা আছে ! আজ রাত্রি দ্বিপ্রহরে
বিন্দু পাহাড়ের মানুষদেখে আম্রোদ্ধানে উপস্থিত থাকবে ।

দাসী—ক্ষণা ।

চুনিমালিনীকে আসতে ব'লেছিলাম. এখনও আসছে না
কেন ! সেই আমার অকূল পাথারের আশ্রয়-তরলী !
আসবার সময় কি গেছে--না—ঐ যে আসছে ! আয়,
আয় চুনি ! তোর জন্যে ভাবছিলাম ।

চুনিমালিনীর প্রবেশ ।

চুনিমালিনী ।

গীত

এই যে আমি, ভাবনা কিলো রাজ-নন্দিনি ।

কেন শুকিয়ে গেছে বদনখানি, (আমি যে) ভেষে বাঁচিনি ।

উত্তল। কিসের তরে, বল না প্রকাশ ক'রে,

আনব কি বঁধুরে ধ'রে, ওলো বঁধুবিরহিণি ॥

ক্ষণা । চুনি দি, ঠাট্টা তামাসা রাখ বোন, আজ একটা কাজ ক'রতেই হবে ।

চুনি । রাজনন্দিনি ! জান ত তুমি, আমি চিরদিনই তোমার ব্যথার ব্যথী ! কি ক'রতে হবে, এখন বল, আমি প্রাণপাত ক'রে, এখন তা ক'রছি ।

ক্ষণা । তাই জন্তে ত তোমায় ডেকে পাঠিয়েছিলাম বোন ! (স্বগত) তাই ত কি ক'রেই বা বলি ! চুনি দি, তা কি মনে ক'রবে ? কি বা মনে ক'রবে, আমরা ত চিরদিনই তাই বোনের মত একসঙ্গে থাকতাম । আমি মনে ক'রতে পারি ব'লে, চুনি কি তা মনে ক'রবে । সঙ্কোচ দেখাব না, তাহ'লে আপনা হ'তেই ধরা দেওয়া হবে । (প্রকাশ্যে) চুনি দি, এই চিঠিখানা মিহিরের কাছে দিয়ে আসতে হবে ।

চুনি । কেন, দাদামণি কোথা বে, তাকে চিঠি লেখা ।

ক্ষণা । সে অস্ত্রশিক্ষালয়ে গুরুদেবের কাছে আছে । আজকে আর আসবে না ব'লে শুনেছি, তাই চিঠি লিখছি ।

চুনি । তা চিঠি লেখা কেন ? কি ব'লতে হবে বল না, ব'লে আসছি । আজ তাকে দেখা ক'রতে ব'লব, এখানে আসতে ব'লব ?

ক্ষণা। না, না, চুনিদি, তা নয়, তা নয়; সে মুখে ব'ল্লে হবে না।

চুনি। মুখে ব'ল্লে হবে না? তোমাদের এমন কি কথা? ভাই বোন তার আবার ঢাকাঢাকি কি? ওকি, ওকি, মুখ লুক'চ্চ কেন? দেখি, দেখি, মুখখানা দেখি! এই যে গাল দুটা লাল হ'য়েছে, চোখ দুটা ছল ছল ক'রছে, ঠোঁটে চাপা হাসি খেলা ক'রছে! ক্ষণা, সত্যি বল, মরেছিঁস্ নাকি?

ক্ষণা। (হাত ধরিয়া) চুনিদি, চুনিদি, তুমি নারী, নারীর কাছে নারীর হৃদয় লুকান যায় না! আমি অনেক দিন মরেছি! মা বাবা জানতে পেরেছেন, আমাদের দুজনের প্রতি স্বতন্ত্র বাসের আদেশ দিয়েছেন, সেই বেদের ছেলে গৌয়ারটার সঙ্গে জোর ক'রে বিয়ে দিবেন। আজ তিন দিন তাঁকে দেখতে পাইনি। চুনিদি, আমার বুকের মধ্যে আগুন জ্বলছে, আমার বাঁচাও।

চুনি। এর মধ্যে এতদূর হ'য়ে গেছে, তা আমার কাছে তা বলতে লজ্জা কি বোন! দাও, আমার চিঠি দাও, আমি দিয়ে আসছি! তোমাদের গুরুদেব কি সেখানে আছেন? তাঁর অসাক্ষাতে দিতে হবে ত? (স্বগত) এত সহজে যে এমন কঠিন কাজ স্বীকার ক'রলাম, ক্ষণা তা কিছুই বুঝতে পারে না, যখন বুঝতে পারেনি, তখন তাকে বোঝানাও উচিত নয়।

ক্ষণা। সম্ভবতঃ গুরুদেব সেখানেই আছেন, তাঁর সাক্ষাতে দিবে, তাঁকে দেখে সঙ্কোচ ক'র না।

চুনি। তা যাই, আসিগে, (স্বগত) কাকে দেখে সঙ্কোচ ক'র'ব, সেই তাকে ! যাকে দেখে—আমার বুকে অনন্ত তরঙ্গ খেলতে থাকে, তরঙ্গে তরঙ্গে প্রাণ নাচতে থাকে, তাকে দেখে সঙ্কোচ হবে ! পিপাসার জল, ক্ষুধার অন্ন দেখে কে সঙ্কোচ হয় রে পাগলি।

[প্রস্থান ।

ক্ষণা। পত্র পেয়ে মিহির বিরক্ত হবে না ত ! আমার চপলা ব'লে মনে মনে দুঃখিত হবে না ত ! কিন্তু আমি যে আর সৈতে পারিনি ! আজ পঞ্চদশ বৎসর একদিনও, তাঁর বিরহ ভোগ করিনি ! উঃ আজ তিন দিন দেখিনি ! যেন যুগযুগান্তর ! ঐ যে সঙ্গিনীরা আসছে।

সখীগণের প্রবেশ।

সখীগণ।

গীত

কেন অখিনির ঝরে, মলিন অধরে, শুকায়েছে হৃদাহাসি।

কেন এলায়েছে কেশ, বিমলিন বেশ, বাসি যেন ফুলরাশি।

অশোকপল্লব নব মুকুলিত গান তাপে বল আজি গো তাপিত,

হাসির হিল্লোলে কেন নাহি দোলে, বাসন্তীকুম্ম লাবণ্যবিকাশি,—

উষায় মিহির নীরদে ঢেকেছে, নলিন-বদন মলিন হ'য়েছে,
কোকিলকুজন, ভ্রমরগুঞ্জন, নীরব হ'য়েছে নিরানন্দে ভাসি ।

ক্ষণা । আবার সব হ'বে, আবার বসন্ত আসবে,
কোকিল গান ক'র্বে, ভ্রমর গুন্ গুন্ ক'র্বে, ফুল ফুটবে,
যখন মেঘ সরে গিয়ে তরুণ তপন দেখা দিবে ।

১ম সখী । সে দিন কবে হবে ক্ষণা ! তোর অবস্থা
দেখলে বুক ফেটে যায় ! হায় ভগবান ! নারীজাতিকে সৃষ্টি
ক'রেছিলে কেন ? পরের মুখের দিকে চেয়ে যাদের দিন
কাটাতে হয়, তাদের মত হতভাগ্য আর কে আছে ! হায়,
ভালবাস্তে হবে, তাও পরের মুখ চেয়ে ।

কণ্ঠরুদ্ধের প্রবেশ ।

কণ্ঠরুদ্ধ । ক্ষণা, ক্ষণা, আমার ক্ষমা কর ।

ক্ষণা । আবার এসেছ, এখনও কি তোমার মনের
মত হয় নি ? ক্ষণাকে বন্দিনী ক'রেছ, ক্ষণার জীবন-
সকলকে তাড়িত ক'রেছ, পিতামাতার স্নেহরাজ্য হ'তে
নির্কাসিত ক'রেছ, তাঁদের প্রাণে গরল ঢেলে দিয়েছ, তবু
কি তোমার মনের মত হয়নি ? অন্তের অনুরাগিণী
কলঙ্কিনীর কাছে কেন এসেছ ! তুমি রাজরাজেশ্বর, আমি
অনাথিনী ব্রাহ্মণ-পত্নী—আমার কাছে কেন ? কেন
তুমি আমার কাছে এসে দৈত দেখাচ্ছ ! তুমি ইচ্ছা ক'রলে

আমার মত শত শত ক্ষণাকে এনে ভোগা-দাসী ক'রতে পার, তবে কেন এসেছ? ক্ষণাকে বিদ্রূপ ক'রতে? তার ক্ষত স্থানে লবণ মার্জনা ক'রতে?

কণ্ঠরুদ্ধ। না ক্ষণা, আমি অপরাধ স্বীকার ক'রতে এসেছি। অপরাধের ক্ষমা চাইতে এসেছি। তুমি আমার মার্জনা কর! আমি তখন বুঝতে পারিনি—ক্ষণা, তুমি কত সুন্দর!

ক্ষণা। দেখ যুবক! তুমি কি নিজের মত সকলকে চরিত্রহীন দেখ? তুমি জানতে পেরেছ যে, আমি মিহিরের অনুরাগিণী, মিহির আমার স্বামী! তবে কেন তুমি পরস্রোকে পরিহাস ক'রতে এসেছ! কোন্ সাহসে এসেছ, আমি বিপন্ন ব'লে? নয়, কেমন? আমি বিপদে পড়ে মিহিরের মত স্বামী ত্যাগ ক'রে তোমার সেবা করব? কেমন, নয়! তুমি ব্যাধচরিত্র ব'লে তোমার এই ভরাশা!

কণ্ঠরুদ্ধ। ক্ষণা, তুমি কি জান না, মানুষ প্রেমের প্রতিহিংসা সাধনের জন্য এ জগতে কি না ভয়ঙ্কর কার্য্য ক'রেছে! পুরাণে ইতিহাসে দেখতে পাবে—এই কারণে শত সমরক্ষেত্র কোটি নররক্তে রঞ্জিত হ'য়েছে।

ক্ষণা। তা হ'তে পারে, এ ক্ষেত্রেও তা হ'তে পারে! তা ব'লে সতী স্বামী ত্যাগ ক'রেছে—এ দৃষ্টান্ত পুরাণে ইতিহাসে কোথাও দেখেছ কি?

কণ্ঠকদ্র । তুমি ত এখন বিবাহ করনি, তবে মিহিরকে স্বামী সস্তাষণ ক'রছ কেন ? তবে কি তুমি তাকে দেহদান ক'রেছ ?

ক্ষণা । দেখ, নীচ, আমি বাধবালিকা নই, প্রেমে দেহদান ক'রতে হয় না, হৃদয়দান ক'রতে হয় ! সে আদান-প্রদান বহুপূর্বেই হ'য়ে গেছে । সেই হ'তেই আমরা দুজনে স্বামী-স্ত্রী !

কণ্ঠকদ্র । ক্ষণা, আমি করযোড়ে বিনয় ক'রে বলছি, তুমি মিহিরকে ভুলে যাও, বিবাহ যখন শাস্ত্রসম্মত হয় নি, তখন সে বিবাহ বিবাহই নয় ! মনে মনে কত লোক কত-বার স্বামী স্ত্রী হয়—তা ব'লে কি সে সম্বন্ধ চিরদিন থাকে ! যার সঙ্গে বিবাহ হয়, সেই তার স্বামী ।

ক্ষণা । তুমি না ক্ষত্রিয় ! নীচসংসর্গে কি তোমার এতদূর অধঃপতন হ'য়েছে ? ব্যাধিরমণীর সংসর্গে থেকে কোনও ভদ্ররমণীচরিত্রমাহাত্ম্য বৃদ্ধিতে পার না ?

কণ্ঠকদ্র । ক্ষণা, ক্ষণা, তুমি যতই বল, আমি কিছুতেই আত্ম সম্বরণ ক'রতে পারব না । আমি কিছুতেই তোমার ভুলতে পারব না ! (ক্ষণার হস্ত ধারণোত্তত)-ক্ষণা, ক্ষণা, তুমি আমার হও ।

ক্ষণা । সাবধান, আমার অঙ্গ স্পর্শ ক'র না । পরনারীর অপমান ক'রলে তার ফল হাতে হাতে পাবে । সতী

প্রাণের বিনিময়ে নিজের সতীত্ব রক্ষা করে! দূর হও, দূর হও !
কামাক্ষ কুক্কুর ! বিনা পদাঘাতে বিমুখ হবে না ? (অস্ত্র বাহির
করণ) যা সখি, পিতার নিকট যা, গিয়ে সংবাদ দে যে, তাঁর
অসহায়্য কন্যার সম্মান রক্ষা কিরূপে হ'চ্ছে—একবার এসে
দেখে যেতে বল্গে । (প্রথমসখী গমনোদ্গত)

কণ্ঠকদ্র । ক্ষণা, নিরস্ত হও, মহারাজকে সংবাদ দিতে
হবেনা । আমি এ স্থান ত্যাগ ক'রছি । (স্বগত) এখন
বাস্ত হব না । ক্ষণার পত্রের বিষয় ত জেনেছি ! রাত্রিতে
উভয়ের মিলন স্থানে উপস্থিত হ'য়ে—এ অপমানের প্রতিদান
অনায়াসেই দান ক'রতে পারব ।

[প্রস্থান ।

ক্ষণা । আয় সঙ্গিনীগণ ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

অঙ্গ-শিক্ষালয় ।

শৃঙ্গমালী ও মিহিরের প্রবেশ ।

শৃঙ্গমালী । আমি পূর্ন হ'তেই জানি বৎস ! এ সিংহল
বর্ষের দেশ ! এখানে গুণের আদর নেই । তোমার প্রতি
মহারাজ সিংহলেশ্বর যেরূপ ভূবাবহার ক'রেছেন, তাতে যে
এদেশে কৃতজ্ঞতা ধর্ম আছে, তা ত আমার কিছুতেই
বোধ হয় না । সুতরাং আমার মতে তোমার এ স্থান ত্যাগ
করাই কর্তব্য ! এ সিংহল তোমার মত পুরুষের কর্মক্ষেত্র
নয় ।

মিহির । গুরুদেব ! সিংহলরাজের বিশেষ কোন দোষ
নাই, তিনি সত্যধর্ম্যে বাধ্য । অথচ কত্যা তাঁর অবাধ্য ! তিনি
যদি কণ্ঠরুদ্ধকে কন্যাদান ক'রতে না পারেন, তাহ'লে তাঁর
পক্ষে বিশেষ লজ্জার কথা । বিশেষতঃ কণ্ঠরুদ্ধের বর্তমান
যে অবস্থা, তাতে কোন্ কন্যার পিতা ওরূপ জামাতা লাভে
লালায়িত না হন !

শৃঙ্গমালী । মিহির ! সত্য কি ক্ষণা তোমার অনুরাগিনী ?
সতাইকি ক্ষণা তোমার স্বামীভাবে ভালবেসেছে ? সত্য-
ব'ল, লজ্জিত হওনা !

মিহির। হাঁ গুরুদেব, ক্ষণার কথায় তাই বুঝি।

শ্রদ্ধমাণী। মিহির, ক্ষণা অস্বাভাবিক অত্যাশঙ্ক্য কিছুই করে নাই! আজ পঞ্চদশ বর্ষ তোমরা একত্রে অবিচ্ছিন্নভাবে বাস করছ, তাতে তোমার মত সর্বগুণবান পুরুষের পক্ষপাতিনী না হওয়া বালিকার পক্ষে অসম্ভব। এ পক্ষে সিংহলরাজেরই সত্য পণে বদ্ধ হওয়া, একটা পাগলামীর মতই বোধ হয়। কেননা একটা বহু বরাহহস্তাকে কন্যাদান কর'ব এ একটা অস্বাভাবিক প্রতিজ্ঞা! আচ্ছা, সেই বহু বরাহহস্তাই যদি একটা চণ্ডাল সন্তান হ'ত, কিম্বা মানুষ না হ'য়ে একটা সিংহ বাঘ হ'ত! তাহ'লে—তাহ'লে তিনি কি তাদের কন্যাদান কর'তেন! কথা কি জান মিহির। আজ কণ্ঠরুদ্ধ ঘটনাচক্রে কর্ণাটরাজ! তাই রাজজামাতা লাভের জন্য সিংহলরাজের সত্য রক্ষা একটা ভাগ মাত্র! যাই হ'ক, তুমি অতি সাবধানে থাকবে! কেননা উগ্রপ্রকৃতি কণ্ঠরুদ্ধকে আমি বিশেষ জানি! সেই ব্যাধিস্বভাবপ্রাপ্ত উচ্ছৃঙ্খল যুবকের হিতাহিতজ্ঞান বিন্দুমাত্র নাই। প্রতিহিংসাবশতঃ হয় ত তোমাকে সে আক্রমণ কর'তে পারে, তবে প্রকাশ্য আক্রমণে সে সাহসী হবে না। যাই হ'ক—তুমি সর্বদাই সশস্ত্র থাকবে! এখন আর একটা কথা সত্য বল'বে মিহির। তার পর আমি তোমার পরিণাম চিন্তা কর'ব! বল'তে কুণ্ঠা-

বোধ ক'র না, আমি তোমার শুধু অন্তঃশুরু নই,
আমাকে তোমার একজন হিতৈষী বন্ধু ব'লে জানবে।

মিহির। শুরুদেব! এই প্রবাসে আপনি ভিন্ন আর
আমার অল্প আত্মীয় কে আছে যে, তাকে আত্মবিশ্বাস ক'রতে
পারি। যাঁর আশ্রয়ে—যাঁদের মেহের মুখাপেক্ষী হ'য়ে
এতদিন এই সিংহলে বাস ক'রেছি, লালিত পালিত বদ্বিত
হ'য়েছি, আজ তাঁরা আমার প্রতি সম্পূর্ণ বিশ্বাস। পিতৃশ্রুপ
মহারাজ আর আমার সহিত কথা ক'না, মাতৃশ্রুপা মহা-
রাণী যেন আমাকে কণ্টক ব'লে জান ক'রছেন, রাজপরিবার-
বর্গ সকলেই যেন একটা অবজ্ঞার দৃষ্টিতে দেখছে। শুরুদেব!
এখন আমি নিরাশ্রয়—নিরবলম্ব। এ অবস্থায় আপনি ভিন্ন
আর আমার অল্প বন্ধু কে আছে? উপরে ধন্য, সম্মুখে
আপনি ইষ্টদেবকৃপী অন্তশিক্ষাশুরু। আপনি যা ব'লবেন,
আমি সরল সত্য ভাষায় তারি প্রকৃত উত্তর প্রদান ক'রব।

শ্রদ্ধামালী। তাহ'লে মিহির! সত্য বল দেখি—ক্ষণা
যেমন তোমার ভালবাসে, তুমি তেমনি ক্ষণাকে ভালবাস
কিনা! তুমি তাকে তোমার আত্মজীবন দান ক'রেছ
কিনা?

মিহির। (নীরব)

শ্রদ্ধামালী। বুঝলাম, তাহ'লে তুমি ক্ষণাকে ত্যাগ
ক'রতে পারবে না? কি পারবে?

মিহির । (নীরব)

শৃঙ্গমালী । উঃ নারায়ণ, বুঝলাম, তাহ'লে এখনও আমার কষ্টপ্রাপ্তি অনন্ত বিস্তৃত ভাবে প'ড়ে র'য়েছে । মিহির ! তুমি যে আমায় ভক্তিবশে 'কলী' ক'রেছ ! সে স্বপ্ন পরিশোধ ক'রব কিরূপে ! ভবিষ্যৎ বড় অন্ধকার ! নারায়ণ ! আলোক দাও, যেন সেই আলোকে বালকের অন্ধকারময় ভবিষ্যৎজীবন সব দেখতে পাই । কে একটা স্ত্রীলোক আসে !

চুনিমালিনীর প্রবেশ ।

চুনিমালিনী । (সতৃষ্ণ নয়নে দৃষ্টিপাত পূর্বক) দাদা-ঠাকুর । প্রণাম করি ! আশীর্বাদ ক'রুন ।

শৃঙ্গমালী । কে তুমি ?

চুনিমালিনী । কেন আমি মালিনী, আমাকে চিন না, আমি যে আপনার দাসী ।

শৃঙ্গমালী । কি প্রয়োজন ?

চুনিমালিনী । এই—এসেছি, এই দিকেই যাচ্ছিলাম, দাদামণিকে অনেক দিন দেখিনি, আপনারও চরণ দেখবার আমার বড় সাধ ! তা তাই, দাদাঠাকুর—তোমায় দেখতে এসেছি ! তোমার মত মানুষ কি এ রাজবাড়ীতে আর কেউ আছে ! তোমায় দেখলে বুক জুড়িয়ে যায় । বাগানে ব'সে যখন ফুল তুলি, তখন মনে মনে সাধ হয় যে, এই সব

ফুলগুলি দিয়ে দাদাঠাকুরকে সাজিয়ে দেখি। দাদাঠাকুর,
আমার মনে হয়, দাদামণি আর তুমি তোমরা একদেশের
লোক ! মরি, মরি, চাদের দেশ গো—চাদের দেশ !
আমাদের দেশ যেন চোয়াড়ের দেশ, একটাও মনের মত
মাতুষ খুঁজে পাইনি !

শৃঙ্গমালী । দেখ, মালী বৌ, তোমার ত অতি সরল
স্বভাব, তুমি মনে মনে আমাকে এত শ্রদ্ধা কর ! তা বেশ,
বেশ, আশীর্বাদ করি, সুখে থাক ।

চুনিমালিনী । তুমি দয়া ক'রলেই সুখে থাকব বৈকি
দাদাঠাকুর ! ভাল কথা, দাদাঠাকুর, তোমার জন্তে একছড়া
মালা গাঁথে আঁচলে বেঁধে এনেছি, দয়া করে একবার
গলায় পর, আমি চোখটুটি সার্থক করি ।

(মালা প্রদান ও প্রণাম)

শৃঙ্গমালী । (মালাগ্রহণ পূর্বক) শ্রদ্ধার দান অবশ্য
আদরের বস্তু, তা তুমি তোমার দাদামণির সঙ্গে কথা কও,
আমার একটু অল্প কাজ আছে, সেরে আসি ।

[প্রস্থান ।

মিহির । মালী বৌ, তুমি কেন এসেছ ? শুধু কি
আমাদের দেখতে এসেছ, তা ত মনে হয় না ।

চুনিমালিনী । না দাদামণি, দিদিমণির একখানা

চিঠি আছে! এই নাও। (পত্রদান) দিদিমণি তোমার
জন্মে ভেবে ভেবে আধথানা হ'য়ে গেছে। এমনি ক'রে
কি দিদিমণিকে ছেড়ে থাকতে হয়!

মিহির। তা মালী বো, তুমি এস, আমি চিঠি
পাড়গে।

[প্রস্থান।]

চুনিমালিনী। একেই বলে, রথ দেখা আর কলা বেচা!
কি ভাগ্যে দিদিমণি পাঠালে, তা না হ'লে ত মনের মানুষ
দেখতে পেতাম না, এত কথা হ'ত না। আহা, কাণ যেন
জুড়িয়ে গেল! চোক যেন মাথক হ'ল! এরেই বলি
মানুষ বটে!

গীত

আমার মনের মন মনের মানুষ আজকে পেয়েছি।
তারি অগ্নি মনে মনে মনোমাল্য বদল ক'রেছি।
নে রে আমার আপন হয়েছ, চেয়ে হেসে চ'লে গিয়েছে,
এতদিনের প্রেম পিয়াসা
আজকে মিটেছে, আমি আপন হারিয়েছি।

[প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

বরাহের বাটী ।

বরাহের প্রবেশ ।

বরাহ । আবার বিবাহ ! কেন, রেবার কি অপরাধ !
সে ত পূর্ণমোলকলা শশধরের ছায় পুত্র প্রসব ক'রেছিল ।
তবে শিশু যে অন্নাযু ছিল, সে ত তার অপরাধ
নয়, সে অপরাধ আমার । আমি ত তাকে স্বহস্তে
বিসর্জন দিয়েছি । আমিই ত বংশের জলপিণ্ডস্থল কুল-
তিলক বংশজুলালকে স্বহস্তে বধ ক'রেছি । আর
অপরাধী হ'ল রেবা ! রেবার নিকট যে, শত অপরাধে
অপরাধী আমি । আমি সেই রেবার প্রাণে আঘাত দোব !
স্বয়ং অপরাধী হ'য়ে নিরপরাধীর দণ্ডবিধাতা হব' ! মাতুষের
এমনি বিচারই বটে ! যাদের এমন বিচার-বিবেচনা,
তাদের আবার অন্নাযু পুত্র না হবে কেন ? তারা অমৃততাপের
আগুণে দিবারাত্রি দগ্ধ হবে না কেন ? জ্যোতির্মণ্ডল-
মধ্যবর্তী সবিভূদেব ! অক্ষরে অক্ষরে জ্যোতিষশাস্ত্র যে
তোমারই মহিমা ব্যক্ত ক'রছে ! আমি সেই মহিমাগোরব
রক্ষার জন্ত প্রাণের পুত্রকে বিসর্জন দিয়েছি ! তবে আমি
জলে মরি কেন ! সবিভূদেব ! এ বিধান কি তোমার ? রেবা,
পুণ্যময়ী রেবা, তুমি জান না যে, তুমি কি রত্নের অধিকারিণী

হ'য়েছিলে ! আর আমি তোমার কি অবস্থা ক'রেছি !
রাজরাণী তুমি, আমি তোমায় কান্দালিনী ক'রেছি !

সুবেদিতার প্রবেশ ।

সুবেদিতা । মত ক'রলি ! আমি ত ক'নের স্থির
ক'রেছি । বেশ বয়স মেয়ে, বেশ সুন্দর গোলগাল গড়ন,
তোমার সাজসজ্জাও বেশ হবে ! কি মত হয় ? হয় ত বল,
বাপের বংশটা রক্ষা হ'ক ।

বরাত । দিদি, দিদি, একটু অপেক্ষা কর, দিন
কতক—দিন কতক ! রেবা অতি অপরাধিনী, সে শত
অপরাধিনীকে দূর ক'রতে হবে ! কুৎসিতা কুরুপা রেবাকে
পদতলস্থায়, অতি অন্ধকার কণ্টকময় গুহায় আগে নিক্ষেপ
ক'রে আসি । হুভাগাবতী বন্ধা রেবাকে আগে বনবাসিনী—
মরুবাসিনী—শ্মশানবাসিনী ক'রে আসি । ফিরে এসে—
আহা, কত সুখেই সুখী হব' ! সাধের সংসার আমার
আনন্দবাজার হবে ! সুন্দর বরবেশে সেজে আমি বিবাহ
যাত্রা ক'র্ব্ব' ! বরযাত্রিগণ আনন্দোৎসবে মত্ত হ'য়ে শতমুখে
আমার গুণকীর্তন ক'রতে ক'রতে আমার অমুগমন
ক'র্বে ! আহা, আহা, কি আনন্দ ! কি আনন্দ !

সুবেদিতা । হাঁরে কি বলিস, আপনা আপনি কি
ব'ক্ছিস্ ?

বরাত । দিদি, দিদি, তোমার পিতৃভক্ত পার্শ্বিক ভ্রাতা

পিতৃপুরুষের জলপিণ্ড দিবার ব্যবস্থা ক'রছে! বিষে ক'র্ত্ত হবে ত? বেবাকে দূর ক'রে দাও, রেবাকে হত্যা কর, সংসারের অলক্ষ্মীকে বিসর্জন দাও! তা না হ'লে যে বাপের বংশরক্ষা হবে না! দিদি, তোমার মতেই আমি মত দিচ্ছি, তোমার আজ্ঞাই ত, আমি পালন ক'রছি! স্বার্থপর জগৎ! তুমি স্বার্থের জন্য সব পার! পুত্রহত্যা ক'রতে পার, পত্নী বিসর্জন দিতে পার, আত্মীয়-স্বজন-বন্ধু-বান্ধব জলাঞ্জলি দিতে পার, হাস্তে হাস্তে শত শত অশ্বিন-বজ্রের অনুষ্ঠান ক'রতে পার, সহস্রে চৌরাশ নরক সাজাতে পার, সেই সজ্জিত নরাকানলে আত্মহতী দান ক'রতে পার! স্বার্থপর মানব! স্বার্থের জন্য তুমি না পার কি? ভগবানকে পর্যাস্ত বকনা ক'রতে পার। জন্মাজ্জিত পুণ্যরাশিকে মহাপাপে পরিণত ক'রতে পার। মহাপাপরাশিকে পুণ্যের সাজে সাজিয়ে সংসারের চক্ষে ধূলি দিতে পার? স্বার্থপর মানব কক্ষক্ষেত্র ভেদে তোমার ভিন্ন ভিন্ন মূর্ত্তি! বলবানের কাছে দুর্ব্বল মূর্ত্তি, দুর্ব্বলের কাছে তুমি নিরাকার! তোমার নমস্কার!

তৈলপাত্র, গাত্রমার্জ্জনী ও তালবৃত্ত হস্তে

রেবার প্রবেশ।

রেবা। (যজ্ঞন করিতে করিতে) অনেক বেলা

হ'য়েছে! এখন' অস্নাত উপবাসে, এমন ক'রলে শরীর থাকবে কেন!

বরাহ। কে রেবা। স্বামিসেবা ক'রতে এসেছ? এস এস, স্বামিসেবা কর! সতীর মনোমত স্বামী! তৈল এনেছ, হরিদ্রা আননি? আমার গাত্রহরিদ্রা হবে না! আমি যে বিবাহের বর! দিদি যে অনেক কষ্টে আমার জন্ত একটি সুন্দরী পাত্রী স্থির ক'রেছেন! সে বিবাহ আমার ক'রতেই হবে! পিতৃবংশ রক্ষা পাবে, শিশুর আনন্দ-মোলাহলে গৃহ মুখরিত হবে! আমার পিতৃপুরুষেরা আমার কীর্তি দেখে স্বর্গলোকে উদ্ধ্বাঙ্ক হ'রে আনন্দে নৃত্য ক'রবেন! আমি মহানরক হ'তে ত্রাণ পাব, চারিদিকে বাত্মরনি হবে, দেবতারা পুষ্পবৃষ্টি ক'রবেন, দেববালাগণ শঙ্খধ্বনি ক'রবেন! আহা হা, কি আনন্দ! কি আনন্দ!

রেবা। দিদি! একি হ'ল, আমার যে বড় ভয় হ'চ্ছে। পণ্ডিতের অবস্থা ত ভাল বুঝাচ্ছ না। সব উন্মাদের লক্ষণ! দিদি, কি হবে! পণ্ডিতের এমন হ'লে—আমরা কি ক'রব! কোথায় যাব।

সুবেদিতা। নারায়ণ যা ক'রবেন, তাই হবে বৌ! ভাবিসুনে। গরম হ'য়ে গেছে, তুই এক কাজ কর, একটু সরবৎ ক'রগে যা, আমি বরাহকে নাইয়ে নিয়ে যাচ্ছি।

রেবা। যা হয় কর দিদি, আমার কিন্তু ভাল বোধ

হ'চ্ছে না ! হা মধুসূদন ! আমি কি তোমার কাছে এত
অপরাধ ক'রেছিলাম ।

[প্রস্থান ।

বরাহ । অ্যা, বেবা, চ'লে গেছে ! বেশ হ'য়েছে ! দিদি,
তুমিও একটু সরে যাও, আমার একটু ভাবতে দাও ! আমি
বুঝছি, আমার মস্তিষ্ক বিকৃত হ'চ্ছে ! তোমার পায়ে ধরি—
আমাকে নির্জনে থাকতে দাও !

সুবেদিতা । এখন ত বেশ ভাল মানুষ ! বৌ আমাদের
অবাক্ ক'রেছে, এরা জলজ্যান্ত লোককে কোয়োর চাপাতে
পারে, ঠাকুরকে কুকুর ক'রতে পারে ! বরাহ, তবে তুই আর
ভাই, অনেক বেলা হ'য়ে গেছে, না খেয়ে না দেয়ে
পিত্তি প'ড়বে !

[প্রস্থান ।

বরাহ । সত্য সত্যি কি আমি উন্মাদ হ'ব ! কি'ছুতেই
ত মন স্থির ক'রতে পারছি না ! সর্বদা যেন মাথা ঘুরছে !
মন ছ ছ ক'রছে—অতীত বিষয় ভাবতে গেলে অমান যেন
বিরাট ব্রহ্মাণ্ডকে অন্ধকারময় দেখি ! আচ্ছা, ভগবান্ কি
নাই ! দশচক্র সেদিন ব'ল'ছিল ভগবান্ নাই ! কথা সত্য
আমিও বুঝছি ভগবান্ নাই—

দশচক্র, নাস্তিক ও নাস্তিকাগণের প্রবেশ।

গীত

নাস্তিকগণ। যত স্বার্থপরে জাহির হবার তরে গড়েছে এক উৎকট ভগবান্।

নাস্তিকাগণ। ও তার কখন নাই দেপা, সে লক্ষ্য কি চণ্ডা কিম্বা টাকার-

মত গোলাকার মূর্তিখান্ ॥

নাস্তিকগণ। তারে কেউ ব'লে মৎস্ত, কেউ ব'লে কচ্ছপ, কেউ বা ব'লে শূয়ার,
নাস্তিকাগণ। তারে কেউ ব'লে সিংহী বেয়াড়ার খিজি, ভগাবেটো আচ্ছা

চমৎকার,

সকলে। তারে কেউ ব'ল'ছে নাকার, কেউ ব'ল'ছে নিরাকার, বেওয়ারিস

মালে যেমন অধিকার সমান ॥

নাস্তিকগণ। ওগো শুন সব সভা, নাহি কেউ ভবা, মনের মত কর সব কাজ,

নাস্তিকাগণ। হয় ঋণ হ'ক, যত কর ভোগ ধর্ম কন্ম কিছু নয় সমাজ,

সকলে। পাপপুণ্য ভুলে যাও, বাছ তুলে নাচ গোও, এসে আমাদের দলে

কর যোগদান ।

দশচক্র। ভগবান নেই, ভুল, ভুল! বন্ধন খুলে দাও,
সব স্বাধীনভাবে ঘোর ফের, শ্রদ্ধা, শাস্তি, দান, ধ্যান, ধর্ম,
কন্ম, সব স্বার্থপর ভেড়ার দলের সৃষ্টি! টান দিয়ে সমুদ্রের
জলে কেলে দাও, স্থখ যাতে পাবে, তাই ক'রবে—শাস্তি
চাই! শাস্তি পাও—মদ খাও, ডাঙ খাও, গাঁজা খাও, কোন
আপত্তি নেই! নাস্তিক ধর্ম উদার ধর্ম, তোমার মাকে
আমি মা ব'ল'ব, আমার মাকে তুমি মা ব'ল'বে! আমার

স্ত্রী তোমার, তোমার স্ত্রী আমার ! মরি মরি—কা'র কিছু
তেই স্বার্থ নেই !

বেতাল ও শ্রীধরের প্রবেশ ।

বেতাল ।

গীত

কিসে হবে স্বার্থ, সংসার অনর্থ, মা যে আমার সর্বস্বার্থসাধিনী ।
শ্রীধর । তাই বিশ্বাসে, যেখানে যা সাজে, সাজায়ে রেখেছেন কল্যাণ—
দায়িনী ॥

বেতাল । যার আজ্ঞায় বায়ু সহস্রকিরণ, প্রাণশক্তি জীবে করে বিতরণ,
শ্রীধর । ঐ দেপ্ মুচ মিলিয়ে নয়ন, সেই কি না অই তেজঃ পরূপণী ॥

(দশচক্রকে ধারণ)

দশচক্র । ও বাবা, এ আবার কোথা থেকে এলো রে !
ছোঁড়া কি বছরুপী নাকি ? আমি নয়—আমি নয় বাবা,
এই সব শালাশালীতে আমাকে ধ'রে এনেছে !

গীত

বেতাল । যে দিন জনম করিলে গ্রহণ, কোন ভাষা আগে হ'ল উচ্চারণ,
সেই“মা মা”বুলি বল জীবগণ, মা যে সর্বজীবের জননীরূপিনী ॥

(গীতে দশচক্র ভিন্ন সকলের যোগদান)

[দশচক্র ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

দশচক্র । সব শালাশালী দলে মিশে গেল ! আমি

শালা—মাথার ঘাম পায়ে ফেলে দিচ্ছি রাত্তির খেটে খুটে
 একটা সম্প্রদায়ের সৃষ্টি ক'রলুম—সে সব এক ফুঁকে ভুয়।
 যা হ'ক্ কিন্তু ছোঁড়া বটে! আজ আর আমার সঙ্গে
 বিশেষ আলাপ ক'রলে না! কি ভাবলে, হয় ত বা আমার
 এ সম্প্রদায় সৃষ্টি দেখে একটু মনে মনে ভয় পেয়েছে!
 যাক্, কিন্তু এ সব শালাশালীতে ক'রলে কি!

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

সিংহলরাজবাটীর উপকণ্ঠস্থ পর্কতের নিভৃত সান্নিধ্য ।

মিহিরের প্রবেশ ।

মিহির । (স্বগত) এই শ্রামশোভাসম্পদশালী পর্কতের
 সান্নিধ্য কতদিন ক্ষণার সঙ্গে নিশ্চল স্থখে ভ্রমণ ক'রেছি,
 তখন ত মনে কোন প্রকার সংকোচ-সংশয়-ভয় উদয় হয়নি!
 কিন্তু আজ হৃদয় সঙ্কুচিত-ভীত হ'চ্ছে কেন? নৈশবায়ু শুদ্ধ
 পত্রের মন্তর শব্দে ব'লছে যেন—সব্, সব্, সব্! নিশাচর
 পেচক তার স্বভাবতীব্রস্বরে ব'লছে যেন—যা—যা—যা!
 আকাশজোড়া কাল অন্ধকার ব'লছে, যেন লুকাও—লুকাও—
 লুকাও! এ ভাবান্তর কেন? আমি এখানে এসে কি কোন

অন্ডায় কাজ ক'রেছি ? ক্ষণা আমার আস্তে ব'লেছে বলে, তাই আমি এসেছি। ক্ষণা বোধ হয়, বিপন্ন, তা না হ'লে সে পিতামাতার অবাধা হ'য়ে এমন ডঃসাহসিক কার্যো অগ্রসর হবে কেন ! তাই ত ক্ষণা এখনও আস্তে না কেন ? এখনও কি রজনী দ্বিপ্রহর হয়নি ? না, এইবার বোধ হয়, আসবে। ঐ যে যেন কার সতর্ক মৃদু পদশব্দ পাচ্ছি। (গমন) কৈ—না, কেউ ত নয় ! (মৃদুস্বরে) ক্ষণা এসেছ কি ? না, এখনও আসেনি ! ঐ যে আবার পদশব্দ শুন্ছি, ঐ যে শুকপত্রের মর্মর শ্রবণি ! কেন ক্ষণা, স্বেচ্ছায় বিপদ-মাগরে ঝাঁপ দিয়েছ ? কেন হেলায় এ রাজসুখভোগত্যাগিনী হ'তে চাচ্চ ! কে তুচ্ছ মিহির আমি যে, আমার জন্ত এত আত্মতাগ ! আমি তোমার জন্ত সর্বস্ব ত্যাগ ক'রতে পারি ! কেন না তুমি যে দেবতারও বাঞ্ছিত বস্তু ! তুমি জান না ক্ষণা, আমি বাঁলো, কৈশোরে, প্রথম বৌবনসন্ধারে কি উন্মাদ ভালবাসায় তোমায় ভালবেসেছি। আমি চিরদিনই তোমার রূপগুণের পূজা ক'রে আসছি, কিন্তু তোমাকে জানতে দিইনি কেন, আমি তোমার যোগ্য নই ব'লে।

পশ্চাৎ দিক্ হইতে ক্ষণার প্রবেশ।

(অদূরে চুনিমালিনী দণ্ডায়মান।)

ক্ষণা। কৈ যোগ্য নয় মিহির, তুমি ? তোমার চরণের

আত্মবিক্রেতা দাসী ক্ষণার ? শাপভ্রষ্ট দেবকুমার তুমি,
তুমি ক্ষণার অযোগ্য ?

মিহির । এসেছ ক্ষণা, এসেছ ? এ দুঃসাহসিক কার্যা,
তুমি কেন ক'রেছ ? এই অন্ধকারময়ী দ্বিধামা নিশিথিনী, আর
তুমি একাকিনী কুলরমণী, কেন এই বিপদসঙ্কুল পথে এসেছ ?

ক্ষণা । মিহির, মিহির ! আমার হৃদয়ের কৃষ্ণ অন্ধকার
অপেক্ষা কি এই রজনীর অন্ধকার - গাঢ়তর ? আমি সেই
অন্ধকারে পথহারা হ'য়ে মিহির-কিরণের আশোক পাবার জন্য
তোমার কাছে এসেছি ! মিহির, আমার একটা উপায় কর ।

মিহির । তাই আমার কাছে এসেছ, তা ক্ষণা, আমি
তোমার উপায় কি ক'রব ।-

ক্ষণা । তাহ'লে তোমার ক্ষণা কি নিরাশ্রয়ে ভেসে
যাবে ! আমার বর্তমান অবস্থা যে কি, তা কি অনুমান
ক'রতে পারছ না ? আমার দস্যুর হস্তে সমর্পণ ক'রবার জন্য
পিতার কঠোর নির্ধ্যাতন, মায়ের হত্যাদর, আর তোমার
বিরহ, কত সহ্য ক'রব মিহির ! আমি ত আর তোমার মত
বীরপুরুষ নই, আমার যে নারীর প্রাণ !

অদূরে সশস্ত্র কণ্ঠরুদ্ধের প্রবেশ ।

কণ্ঠরুদ্ধ । (স্বগত) এই ঘে যথাসময়ে যথাস্থানে
উপস্থিত হ'য়েছে ।

চুনিমালিনী । ওমা, ও কে গো ! অস্থশস্ত্র নিয়ে
কণ্ঠরুদ্ধ যে ! ক্ষণা মিহির ত জানতে পারেনি ! ছোঁড়া কিছু
ক'রবে নাকি ! ক্ষণা-মিহিরকে জানিয়ে দোব নাকি ; না
পালিয়ে গিয়ে রাজারাণীকে খবর দোব, আজ এদের মধ্যে
একটা রক্তারক্তি ঘাটবেই । (প্রস্থানোত্তত)

শৃঙ্গমালীর প্রবেশ ।

শৃঙ্গমালী । (চুনির স্রুতি) চুপ !

চুনিমালিনী । এ কে দাদাঠাকুর, তবে আর ভয় নেই !
কি হবে দাদাঠাকুর ।

শৃঙ্গমালী । কি হবে, তা চুপ ক'রে দাঁড়িয়ে দেখ ।
কথা ক'ও না ।

চুনিমালিনী । তবে আমি তোমার পিছুনে দাঁড়িয়ে
থাকি । (তথাকরণ)

কণ্ঠরুদ্ধ । ঐ যে রাধাবিনোদিনী শ্রামের অভিসারে
এসেছেন । উঃ, কি দৃষ্টির কণ্টক ! আজ হয় আমার, নয়
মিহিরের শেষ দিন । এ জালাময় জীবন অতি অসহ্য !

ক্ষণা । নীরবে কেন মিহির ! আমার কোন কথার
উত্তর দিলে না ?

মিহির। কি উত্তর দিব ক্ষণা, ভাবছি, আমা-
হ'তে তোমার কি উপকার হ'বে। ক্ষণা, একটী কথা বল্ব,
রাখবে ?

ক্ষণা। বল, কেন রাখব না।

মিহির। তুমি এ সংকল্প ত্যাগ কর। তাহ'লে সব
দিকুই রক্ষা হয় ! তুমি কণ্ঠকুদ্রকে বিবাহ কর।

কণ্ঠকুদ্র। (স্বগত) না, মিহিরের ত কোন দোষ
নয়, ছুঁড়িই যত রঙ্গের রঙ্গিনী।

ক্ষণা। তার পর মিহির !

মিহির। তুমি ভেবে দেখ ক্ষণা, তোমাকে পিতা-
মাতার মেহ হ'তে বঞ্চিত হ'তে হবে না, তাঁরাও কণ্ঠার
অবাধাতায় মনে কোন বেদনা পাবেন না। আমাকেও
কৃতরতা মহাপাপে ডুবতে হবে না !

কণ্ঠকুদ্র। (স্বগত) অতি সরল কথা, মিহির বুদ্ধিমান !

ক্ষণা। তারপর মিহির।

কণ্ঠকুদ্র। (স্বগত) ছুঁড়ি যেন ভাষ চাচ্ছেন।

মিহির। তারপর কি ক্ষণা, তুমি কণ্ঠাটরাকরাজেশ্বরী
হবে, শতরাজানুচরও লক্ষ লক্ষ কণ্ঠাটপ্রজার মেহময়ী
রাণীমাতা হবে। শত কর্তব্য পালনে রত থেকে
কৈশোরের এই ভ্রম হ'তে মুক্তি পাবে। ভালবাসা মনে
মনে বাধ !

কণ্ঠরুদ্ধ । (স্বগত) ঐ ত গোল ক'রলে ! মনে মনে
ভালবাসা রাখবে কেন ! মন থেকে একেবারে ধুয়ে ফেল ।

ক্ষণা । কি ব'ল্লে মিহির ! কণ্ঠরুদ্ধকে স্বামী ব'লে
গ্রহণ ক'রব এ দৃষ্টান্ত তুমি অন্য কোথাও কি দেখেছ ?
ভগিনী হ'য়ে অন্তকে ভাতা বলা যায়, পিতার পুত্র হ'য়ে
অন্তকে পিতৃসন্তাষণ করা যায়, কিন্তু স্বামীর ধর্মপত্নী হ'য়ে
অন্তকে কি স্বামীসন্তাষণ করা যায় মিহির ! তাহ'লে
সমাজে ব্যভিচারিণী কিম্বা বেগ্ণা এত ঘৃণিতা কেন ? তুমি
উপায় ক'রতে পারবে না ? ক্ষণাকে চরণে স্থান দিতে পারবে
না, নিজের ধর্মপত্নীকে রক্ষা ক'রতে পারবে না ? বেশ—
আমার উপায় আমি ক'রছি দেখ । আমি তোমার মুখে এই
শেষ কথা শুনবার জন্যই তোমায় ডাকিয়ে এনেছি । আজ
তোমার সঙ্গে আমার শেষ কথা হ'য়ে গেল ! স্বামী
ধর্মপত্নীকে রক্ষা ক'রতে পারলে না, কিন্তু আমি আমার
নিজধর্ম রক্ষা ক'রছি এই দেখ ! এই দেখ মিহির ! ধর্ম-
রক্ষার আরোজন ! তুমি রক্ষা ক'রতে পারলে না, কিন্তু
আমার আসন্ন ধর্মবন্ধু এই তরবারি আজ আমার রক্ষা
ক'রবে ব'লে এসেছে ! মিহির, আমাকে ক্ষমা কর ।
কৈশোরের চাঞ্চল্য তোমায় কত অত্যাশ্রমসঙ্গত কথা
ব'লেছি, মার্জনা কর ! ক্ষণা ব'লে একটা অসহ্য
রমণীকে মনে রেখ' ! (আত্মহননোত্তত)

মিহির । (ক্ষণার অঙ্গগ্রহণ পূর্বক) ক্ষণা, ক্ষণা, আমার পরীক্ষা শেষ হ'য়েছে ! ক্ষণা, আজ আমি মুক্তকণ্ঠে বলছি, “ক্ষণা, তুমি আমার, তুমি আমার” ! ভগবান, তুমি তোমার সর্বদর্শী নয়নে দর্শন কর, তোমার সর্বশব্দগ্রাহী কর্ণে শ্রবণ কর,—“ক্ষণা আমার” “ক্ষণা আমার ধর্মপত্নী” ! আমি যদি আমার ধর্মপত্নীকে রক্ষা ক'রতে না পারি, তা হ'লে সে ক্রুটি, সে দোষ, সে অধর্ম আমার ! ক্ষণা, নিশ্চিত হও ! এখন সহস্র কণ্ঠকুদ্র এলেও তোমার ছায়া স্পর্শ ক'রতে পারবে না ! শত সিংহলরাজ লক্ষ সৈন্য পশ্চাতে ক'রে এলেও আমার ক্ষণাকে আমার হৃদয়চ্যুত ক'রতে পারবে না । (আলিঙ্গন)

ক্ষণা । আজ এই আমাদের বিবাহ ! (মালা দান ও মিহিরের প্রতিদান)

শৃঙ্গমালী । (স্বগত) আজ জান্লাম, ধর্ম ব্রাহ্মণ-আশ্রিত, আর ব্রাহ্মণও ধর্মোশ্রিত !

কণ্ঠকুদ্র । (স্বগত) এই সুযোগ ! এই বিধকুস্ত পরোমুখ ; মহাপাপীর দণ্ডদানের এই প্রধান সুযোগ ! (আক্রমণ) ব্যভিচারিণি, আজ তোর বড় সাধের বিবাহ-বাসর ! এই নে—আমি তোর বিবাহের যৌতুক—তোর প্রণয়ীর ছিন্ন মুণ্ড দিচ্ছি, গ্রহণ কর । (মিহিরকে আঘাতোদ্ভূত)

মিহির। (আশ্রয়ক্ষা করিয়া) নিরস্ত হও কণ্ঠকদ্র !
পারবে না, আজ তোমার মত শত সহস্র কণ্ঠকদের সাধ্য
নাই যে, আততায়ীভাবে আমার সম্মুখে অগ্রসর হয়।

কণ্ঠকদ্র। আশ্রয়ক্ষা কর। (যুদ্ধ)

চুনিমালিনী। দাদাঠাকুর, আমার যে বড় ভয় হ'চ্ছে !
তুমি আমাকে আপ্টে ধর। (তথাকরণ)

শৃঙ্গমালী। ভয় কি, তুমি আমার কাছে থাক।

মিহির। কণ্ঠকদ্র ! এখনও পরাভব স্বীকারে অঙ্গ
ত্যাগ কর, নতুবা তোমার মৃত্যু নিশ্চিত ! তোমার হস্ত
ছুরল হ'য়ে আসছে।

কণ্ঠকদ্র। ব্রাহ্মণ ! তুমি ক্ষত্রিয়-বিক্রমের মর্যাদা বোঝ
না। যুদ্ধ কর, যুদ্ধ কর।

(উভয়ের যুদ্ধ কণ্ঠকদের পতন)

মিহির। ক্ষত্রিয় ! ব্রাহ্মণ বিক্রম বুঝলে ত ! চল ক্ষণা,
আমরা এখন এ স্থান ত্যাগ করি ! কণ্ঠকদ্রকে মৃতের হাথ
বোধ হচ্ছে !

শৃঙ্গমালী। (বাহির হইয়া) না বৎস ! আহত
ব্যক্তিকে বিপন্নাবস্থায় ত্যাগ ক'রে যাওয়া বীরোচিত ধর্ম
নয়।

মিহির। একি, গুরুদেব আপনি ?

শৃঙ্গমালী। হাঁ মিহির, আমি অলক্ষ্যে তোমাদের

সমুদায় কৰ্ম দৰ্শন ক'রেছি । লজ্জা কি, ভয় কি, ধৰ্ম্মপত্নীকে
বক্ষা ক'রে স্বামীৰ কৰ্ত্তব্য পালন ক'রেছ । ভয় কি
(কণ্ঠকুদ্রকে দেখিয়া) কণ্ঠকুদ্র ক্ষত্ৰিয়, মৃত ব'লে বোধ হ'ছে,
এ অবস্থায় এ স্থান ত্যাগ ক'রে গেলে মৃতের দেহ বস্ত্র
জন্তুত অপবিত্র ক'ৰ্ত্তে পারে, অতএব এই আহত দেহকে
কোন নিরাপদ স্থানে রেখে আসিগে চল ।

ক্ষণা । রেখে আবার আসব কোথা গুরুদেব ! পূৰ্বে
এ পরিণাম চিন্তা ক'ৰ্ত্তে পারিনি ! বৰ্ত্তমানে আমাদের
দাঁড়াবার স্থান কোথায় ?

মিহির । কণ্ঠকুদ্রের মৃত্যুর সংবাদ প্রভাতের পূৰ্বেই
রাজ্যে রাষ্ট্রে হবে, আমাকেই অপরাধী ব'লে সকলে স্থির
ক'ৰ্বে ! তখন কি হবে গুরুদেব !

শৃঙ্গমালা । বৎস মিহির, মা ক্ষণা, আমি সে বিষয়
পূৰ্বেই চিন্তা ক'রে স্থির ক'রেছি ! তোমাদের পরিণাম-
চিন্তার ভার আমার প্রতি অৰ্পণ ক'রে নিশ্চিন্ত হও । কিন্তু
এটা জেনে রাখ', এ সিংহলে আর তোমাদের স্থান হবে না,
এই মুহূৰ্ত্তে সিংহল ত্যাগ ক'ৰ্ত্তে প্রস্তুত হও । অনতি-
দূরেই তরলী বাধা, যাত্রার উপযোগী উপকরণে তরলী
সজ্জিত, আর চিন্তার সময় নাই । এস, মৃতদেহ ধর ; আমার
অনুসরণ কর । (মৃতদেহ ধারণ)

মিহির । ক'ৰ্ছি, ক'ৰ্ছি গুরুদেব ! সিংহল ত্যাগ

ক'রতে হবে, কিন্তু আমার জ্যোতিষের গ্রন্থগুলি ! সেই গুলি
যে আমার প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর ! ক্ষণা, উপায় কর, উপায়
কর, আমার জ্যোতিষের গ্রন্থগুলি আনবার উপায় কর ।
বুঝছি, বুঝছি, রাত্রি প্রভাত হ'লে আর কোন উপায়
থাকবে না ।

ক্ষণা । মিহির, তুমি নিশ্চিন্ত হও, আমি সব ক'রাছি !
ক্ষণার দেহে এখন শতহস্তিনীর শক্তি ! তোমরা যা ক'রবে
কর । গুরুদেব ! গুরুদেব ! আমাদেরিগে কোথায় গিয়ে
মিশ্বে হবে ব'লুন ! সেই খানেই গিয়ে উপস্থিত হব ।

শৃঙ্গমালী । লক্ষ্মীতলায় অশ্বথ বৃক্ষের নিকট তরলী
বাধা আছে, সেইখানে !

ক্ষণা । বেশ, বেশ, আপনারা যান, আপনারা যান,
আয় চুনি ! এ বিপদে—তুই আমার একমাত্রসঙ্গিনী !

[চুনি সহ প্রস্থান ।

[শৃঙ্গমালী ও মিহির আহত কণ্ঠরুদ্ধকে

লইয়া প্রস্থান ।

সপ্তম গর্ভাঙ্ক ।

রাজপথ ।

বেতাল ও ভিখারিগণের প্রবেশ ।

গীত

বেতাল । সবি ফকিরার ।

ভিখারী । নিশাসটী নিঃশেষ হ'লেই কি ভাই থাকে আর ॥

বেতাল । যতটাকা রত্নমোড়া যে শিশু বুকে তোমার,
যে আধ বোলে লহর তুলে তুলিয়ে দেয় এ ত্রিসংসার,

ভিখারী । নিশাসটী নিঃশেষ হ'লেই কি ভাই থাকে আর ॥

বেতাল । যে যুবতী রূপবতী রূপে ভূলায় প্রাণ তোমার,
এই বিষে কোন দৃষ্টি তুলনা মিলে না যার,

ভিখারী । নিশাসটী নিঃশেষ হ'লেই কি ভাই থাকে আর ॥

বেতাল । যার বীরত্বে স্বর্গে মঠোঁ কাঁপে সবে অনিবার,
যার ভয়ে নীরব হ'য়ে সৈত সবাই অত্যাচার,

ভিখারী । নিশাসটী নিঃশেষ হ'লেই কি ভাই থাকে আর ॥

[সকলের প্রস্থান ।

অষ্টম গর্ভাক্ষ ।

সিংহলের সমুদ্রতট ।

দ্রুতপদে মিহির, ক্ষণা, চুনিমালিনী ও

শৃঙ্গমালীর প্রবেশ ।

ক্ষণা । গুরুদেব ! সর্বনাশ ! আর রাত্রি নেই,
পূর্বদিক আলোকময় হ'য়ে উঠছে ! ঐ দেখুন, ঐ দেখুন-
স্বাস্যোদয় হ'চ্ছে !

শৃঙ্গমালী । না মা, ভীতা হও না, পূর্বদিক আলোকিত
হ'লেই কি রাত্রি প্রভাত হয় ! আজ কৃষ্ণানবমী !
নবমীর চন্দ্র উদয় হ'চ্ছে ! রাত্রি ত্রিযামা অতীত হয়নি !
ঐ শোন চতুর্দিকে নিশীথ-সুলভ-ঝিল্লিরব শোনা যাচ্ছে !
ভয় নাই, দ্রুতপদে এস ।

মিহির । ক্ষণা, আমার জ্যোতিষ গ্রন্থগুলি আনতে ভুল
নাই ত,তোমার নিত্য ব্যবহার্য্য বস্ত্র-অলঙ্কারগুলি এনেছ ত ?

ক্ষণা । সব এনেছি, সব এনেছি, আমরা দুইটি
স্ত্রীলোকে যা আনা সম্ভব, তার কিছুই ত্রুটি হয়নি ! এখন
নিরাপদে সিংহল ত্যাগ ক'রতে পারলে হয় ।

মিহির । ক্ষণা, ক্ষণা, এই গুরুভার তুমি বহন ক'রে
আস্ছ, আমার দাঁও, আমার দাঁও ।

ক্ষণা । মিহির, আমি বে দাসী, দাসীকে দাসীর

কার্য্য ক'রতে দাও ! চল, চল, এর পর কথা কইবার অনেক সময় আছে !

মিহির। তা আছে, কিন্তু ক্ষণা, আজ হ'তে তোমার দুঃখ-দারিদ্র্যের সূত্রপাত হ'ল !

ক্ষণা। মিহির ! মিহির ! ঐ যেন কার পদশব্দ শোন যাচ্ছে ! কি হ'বে ! কি হবে !

শূঙ্গমালী। ভয় কি, আজ আমাদের সিংহলভ্যাগে কেউ বাধা দিতে পারবে না। নিশ্চিন্তে এস।

চুনিমালিনী। দিদিমণি, দাদাঠাকুর যা বলে শোন, ভয় খেও না ! দাও, আমাকে তোমার হাতের পুঁটলিটা দাও। (গ্রহণ)

ক্ষণা। মা সিংহল-জনভূমি ! আজ তোমাদের সকল অপরাধে অপরাধিনী ক্ষণা জন্মের মত বিদায় হ'ল ! আজ হ'তে শান্তিতে পাক মা ! আমার মার্জ্জনা ক'র।

মিহির। মা সিন্ধুমৈথলা সিংহলভূমি ! আজ হ'তে অষ্টাদশ বর্ষ আমার কোলে ক'রে প্রতিপালন ক'রেছ, মা, তোমায় উদ্দেশে নমস্কার ক'রে বিদায় হ'লাম ! মা, তুমি আমার অপরাধ গ্রহণ ক'র না।

ক্ষণা।

গীত

জননী-জনমভূমি তনয়ারে রেখ মনে।

অত্যাগী বিদায় মাগে আজি হ'ব সীচরণে ॥

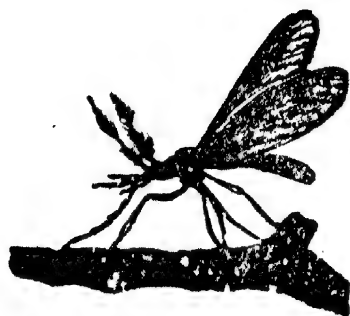
তব স্নেহছায়াতলে, অমুদিন কুতূহলে,
 ছিলাম মা সব ভুলে, দেখিনি দুঃখ স্বপনে ॥
 আজি মা আপন দোষে, পড়িয়ে তোমার রোমে,
 অকূলে যেতেছি ভেসে, চেয়ে দেখ' মা নয়নে ॥

নেপথ্যে—জন কোলাহল—ওরে ওরে আর রাত
 নেই, রাত নেই, জালদাঁড়া শুজিয়ে নে! ওরে—কাকে,
 গাকিল, আদ্যে ধোয়ে-আয় রে আয়।

শূঙ্গমালী। কিসের কোলাহল! মা ক্ষণা, চলে এস!
 চুনিমালিনী। ভয় কি দাদাঠাকুর, ছেলে মিন্সেরা,
 জালদাঁড়া নিয়ে নাছ-ধ'রতে যাচ্ছে!

[সকলের প্রস্থান।

ঐকতান বাদন।





চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

সিংহলরাজসভা ।

সখীগণকে নির্যাতন করিতে করিতে

প্রহরীগণের প্রবেশ ।

গীত

প্রহরীগণ । মার সপাসপ্, বস্ ছুঁড়ি সব, রাজকক্ষে কোথা বস্ ।

সখীগণ । আমরা সত্য বিনা, কিছুই জানি না জানি না কোন ছল ।

প্রহরীগণ । মার সপাসপ্, থাক্তিস একসঙ্গে, তোরা রাজী এই সঙ্গে,

সখীগণ । ওরে মারিস না কত অঙ্গে সব অদৃষ্টকল ।

প্রহরীগণ । মার সপাসপ্ — চল চাতুরী ছেড়ে দে, রাজকক্ষকে এনে দে,

সখীগণ । ওরে ভাই দে কমা দে—চল রাজার কাছে চল ।

দোহাই, মহারাজ ! দোহাই মহারাজ, রক্ষা করুন ।

সিংহলরাজরাণী পারিষদগণ, নগররক্ষক- গণ, রাহুদেব ও সখীগণের প্রবেশ ।

সিংহলরাজ । আমি সম্পূর্ণ বৃত্তে পাচ্ছি—তোরাও এই ষড়যন্ত্রের মধ্যে ছিলি ? তা না হ'লে নীরিহ মিহির আমার কন্তা ক্ষণকে সঙ্গে ক'রে, একজন শ্রেষ্ঠ যোদ্ধা মহাবীর কণ্ঠরুদ্ধে মৃত্যুকল্প আহত ক'রে একরাত্রি মধ্যে সিংহল ত্যাগ ক'রতে কখনই সক্ষম হ'ত না ! হায়, হায়, সব গেল, মান, সম্মান, খ্যাতি প্রতিপত্তি, সম্মান, ভাতি-গৌরব, কুলগৌরব, সব গেল ! কৈ পারলে না ! কৈ, তোদিগে অনুসন্ধান ক'রে কেউ ধৃত ক'রতে পারলে না । আরে, আরে, দুঃখপূর্ণ কালনাগিনীগণ, তোরা নয় ক্ষণার সঙ্গিনী হ'য়ে ক্ষণার বাসগৃহে একত্রে অবস্থান ক'রতিস্ ! আমি নয় তোদিগে ক্ষণার প্রহরিনীরূপে ক্ষণার নিকট রেখেছিলাম ! তার বুঝি এই পরিণাম ! বুঝেছি, রাক্ষসীসকল, তোরাই এ কার্যের মঙ্গলী ! তোদেরই মন্ত্রণা-কোশলে ক্ষণা এই চূঃসাহসিক কার্য্য ক'রতে অগ্রবর্তিনী হ'য়েছে ! আচ্ছা, আচ্ছা, এর প্রতিবিধান এখনি হবে । এখনি সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত দান ক'রছি । যাও প্রহরি ! পাপিনীগণকে কারাগারে লয়ে যাও ; যে কোন প্রকারে পার এদের মুখে ক্ষণার বৃত্তান্ত অবগত হও ! প্রধান প্রধান

নগররক্ষকগণকে কারাগারে আবদ্ধ করগে ! আমি ক্ষণমিহিরের সংবাদ অবগত হ'তে চাই । রাজ্যে ঘোষণা ক'রে দাও, যে ব্যক্তি মিহিরের ছিন্নমুণ্ড আনতে পারবে, সিংহলরাজ তাকে দশসহস্র স্বর্ণমুদ্রা দানে পুরস্কৃত ক'রবে ।

[রক্ষীসহ সখীগণ ও নগররক্ষকদ্বয়ের

প্রস্থান ।

রাণী । এত কঠোর আদেশ দান ক'র না মহারাজ ! ঐ কঠোরতার ফলেই এই বর্তমান ঘটনা ঘটেছে । আমার প্রাণের ক্ষণকে আমি হারিয়েছি, হুল্লভ রত্ন মিহিরকে হারিয়েছি ! এ জন্মের মত আমার নারী জীবনে মা ডাক শোনা ফুরিয়ে গেছে । কি কুক্ষণে রাজ্যে বরাহ প্রবেশ করেছিল ! আমার চাঁদের হাট, সোনার সংসার ছারখার ক'রে দিয়ে চলে গেল ! ক্ষণ মিহিরকে যখন আবদ্ধ ক'রেছিলে, তখন যদি তাদের সাধারণ দোষী বিবেচনা না ক'রে পুত্র, কন্যা ব'লে বিবেচনা ক'রতে, তাহ'লে এমন দুর্ঘটনা ঘটত না, কোন্ পিতামাতার অপরাধী সন্তান না থাকে ? কিন্তু এমন সর্বনাশ কার ঘটে ! কেন মহারাজ, এদের বৃথা শাস্তি দিচ্চ, বৃথা অহুসন্ধান ক'রছ, আমার মন ডেকে ব'ল্ছে, আর তাদের পাওয়া যাবে না ! তারা বড় অভিমানে চলে

গেছে ! অনেক দুঃখে—অনেক যন্ত্রণা বুকে নিয়ে—আমাদের সব স্নেহমমতা বিসর্জন দিয়েছে !

সিংহলরাজ । রাণি, কেন তুমি রাজকার্য্যে বাধা দিতে এসেছ ?

রাণী । মহারাজ ! পুত্রকন্ডার দোষগুণ বিচার সাধারণ রাজসভার কার্য্য নয় ! নিজের দোষে যে বিষের অনলের জ্বালা জ্বালিয়েছ, সে জ্বালা ভোগ করবার ক্ষেত্র রাজসভা নয় ! এখনও কি হ'য়েছে মহারাজ ! এ জ্বালা মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত ভোগ ক'রতে হবে ! অহো, তাব'তে গেলেও বুকে যে ফেটে যায় মহারাজ ! তুমি যে তাদের আমাকে পর্য্যন্ত দেখতে দাওনি !

সিংহলরাজ । রাণি ! তুমি বৃথা অনুযোগ ক'রছ ! আমি রাজার কর্তব্য ধর্মপালন ক'রেছি ।

রাণী । মহারাজ ! অসন্তুষ্ট হ'ও না, এক ধর্ম রক্ষা ক'রেছ, অল্প ধর্ম নষ্ট ক'রেছ । রাজার ধর্ম রক্ষা ক'রতে গিয়ে পিতার ধর্ম বিসর্জন দিয়েছ ।

সিংহলরাজ । রাণি, সে সমালোচনা পরে ক'র, কিন্তু রাজসিংহাসনে যতক্ষণ উপবিষ্ট থাকুব, ততক্ষণ মুক্তকণ্ঠে বলব যে, মিহিরের ছিন্নমুণ্ড চাই । রাণি, আমি স্নেহমমতা বিসর্জন দিয়েছি ।

রাজদেব । (স্বপত) স্নেহমমতা থাকলে ত বিসর্জন

দিবেন ! নিজের হাতে আগুন জেলেছেন, নিজে জলে' পুড়ে ম'রুন । বরাহমুণ্ড দিয়ে যে যজ্ঞের আয়োজন ক'রে-
ছিলেন, এখন ব্রাহ্মণপুত্রের ছিন্নমুণ্ড দিয়ে সে যজ্ঞের
উদ্‌যাপন ক'রুন ।

রাণী । 'তোমার পুরুষের প্রাণ, তুমি সহজে স্নেহ-
মমতা জলাঞ্জলি দিতে পার । কিন্তু আমি নারী, আমার
মায়ের প্রাণ ! যখন তাদের মুখ মনে হ'চ্ছে, তখনি বুকের মধ্যে
কি যেন জলে উঠ'ছে ! সে জালা তুমি কি বুঝবে মহারাজ !
এ জালা ভুলবার নয়, এ জালায় নিবৃত্তি নাই, কেবল দিবা-
নিশি জলে ম'রছি ! হা ভগবান, যাদের রাজত্ব দিয়েছ,
তাদের সম্ভান দিয়েছ কেন ?

সিংহলরাজ । রাণি, ক্ষমা কর, অস্থঃপুরে যাও, "আগুন
আগুন জালা, জালা" করো না ! তুমি নারী, পুরুষের হৃদয়
জান না ! তুমি নারী, তোমার জালা সীমাবদ্ধ, কিন্তু আমার
এ জালা সিংহলময় জল'ছে ! অপমানের জালা, কলঙ্কের
জালা, অধর্মের জালা ! আমি কার' কথা শুনতে চাই না !
যাও, ব্রহ্মীগণ, মিহিরের ছিন্নমুণ্ড চাই ! সিংহলের প্রতি
গৃহে, প্রতিকূটীয়ে, বনদেশের প্রতি নিভৃতস্থানে—
প্রতিপর্কতের প্রতিশোধ—এমন কি প্রতি পর্কতস্থ প্রতি
প্রস্তর খণ্ডটি—প্রত্যেক বৃক্ষপত্রটি পর্য্যন্ত ওলটপালট ক'রে
দেখবে ! মিহিরকে ধৃত করা চাই, মিহিরের ছিন্নমুণ্ড চাই !

সে ছিন্ন যুগের মূলা দশ সহস্র সুবর্ণমুদ্রা, আবশ্যক হ'লে
সিংহলরাজ স্বয়ং ! আরও আবশ্যক হ'লে—আমার প্রাণ !
যাও, শুনু কি, যাও—

কিরাতরাণীর প্রবেশ ।

কিরাত । কোথা কে যাবে রেজা ! রেজা, হামরার
বাচ্ছা কণ্ঠকা এখন' হু'স্ হ'ল না ! মুরদার মাফিক পড়িয়ে
আছে ! একবার বি অঁখা মেলল না ! কি হ'বে রেজা !
হামরার বাচ্ছার দুমণকো শির—হাঁ হামি চাহি রেজা !
হামি বি হাজার আশরফী ঐহি দুমণের শিরলাগি বক্‌সিস্
করেগা । ওঃ ওঃ—কিয়া আপশোষ—কিয়া আপশোষ !
একদফে দুমণক্যা লাগাল পায়ি হাম, তো উস্‌কো শির
শির—পাথর পর রাখ্‌কে পাথরসে হামি গুঁড়া করে ।
ওঃ—ওঃ, হামরা বাচ্ছা কি জান লিয়া !

সিংহলরাজ । কিরাতরাণি ! স্থির হও, তাকে ধ'রতে
আমি যে ব্যবস্থা ক'রেছি, তাতে যদি তার অনুসন্ধান
না পাই, তা'হলে বুঝ্বো, সে দৈববলে বলী হ'য়েছে !
চল কিরাতরাণি, কণ্ঠরুদ্ধকে দেখে আসি ! 'যাও রাণি,
অন্তঃপুরে গিয়ে আমার জন্ত অপেক্ষা করগে, আমি যত
সম্ভব সম্ভব গিয়ে তোমার সঙ্গে দেখা ক'রব, দেখা ক'রে
উভয়ে উভয়ের জালায় পরিমাণ স্থির ক'রব !

কিরাতরাণী। চল রেজা, হানার বাচ্চাকে দেখবি
চল! তুই দেখিয়ে কাঁদিয়ে ফেলবি! অহো হো, কিরা
আপশোষ! কিরা আপশোষ!

রাহদেব। হায় হায়—শ্রীকৃষ্ণের কুষ্ণিণী হরণ এবং
শিশুপালের পতন হ'য়ে গেল!

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

মালবোপকূল।

অবীক্ষিত সাধুর প্রবেশ।

গীত

আমি ভাবি ভাবি এত ভাবি কিছু না ভাবিরে পাই।

ভাবনার ভাবে মিশে অকূলে ভাসিয়ে বাই।

কেন জীব আসে, কেন যায় শুসে, কৰ্ম্মশ্রোত কিবা তার,

যা হবার হবে, কেন বল তবে, ডুবি শ্রোতে ভাবনার,

জীব কে তিনি কে সংসারে বাহার নাম শোনা, দেখা নাই।

সাধুগণের প্রবেশ ।

গীত

সাধুগণ । সে মনের মত মানুষটী কে, বুকের রক্তে মিশে রয়েছে যে ।

সে যখন তখন করগো কথা, কথায় কাজে ঘুরায় সে ॥

(সে মনের মানুষ কোথায় সে)

তারে ধ'বতে গেলে যায় না ধরা, ধরায় মিশে কেমন ধরা,

যার ধরা গো সৃষ্টি করা, তারেই মিথ্যা বলে সে ॥

(সে মনের মানুষ মনেই থাকে)

সে নিজের ঘরে নিজে একা, নিজেকে বলে নিজের সখা,

কখন হয় জগৎসখা, তার সোজা বাঁকা বুঝবে কে ।

সে মনের মানুষ চিনবে কে ॥

[সকলের প্রস্থান ।

চুনিমালিনী, মিহির, শৃঙ্গমালীর প্রবেশ ।

চুনিমালিনী । ওগো দাদাঠাকুর, দিদিমণিকে কি সত্যি সত্যি হারালুম ! নোক'ত আর বেশী জলে ডুবেনে ! আমরা ত যা হয় ক'রে উঠলুম, কিন্তু দিদিমণি ক'ম্বে গেল ?

মিহির । আমি ত পাতি পাতি ক'রে সমুদায় উপকূল গ'জে এলুম, কত উঁচৈষরে "ক্ষণা, ক্ষণা" বলে ডাকলুম, কোথাও ত কোন চিহ্ন পেলাম না ! গুরুদেব ! বোধ হয় ক্ষণা স্রোতে প'ড়ে উঠতে পারেনি, সিকুর গভীর তলে প'ড়ে প্রাণ হারিয়েছে ।

শ্রদ্ধামালী। হাঃ ভগবান, কুলে এসে তরী ডুবল,
এক পরীক্ষা তোমার !

মিহির। গুরুদেব ! ক্ষণা কি এতই ভাগ্যহীনা !
আহা—অভাগিনী যে আমাকে আশ্রয় ক'রে পিতামাতা—
আত্মীয়স্বজন, রাজসুখসম্পদভোগ সব হেলায় ত্যাগ ক'রে
আস'ছিল, তার যে সব সাধে বাদ প'ড়ল ! কি হ'বে
গুরুদেব ! এখন কোথায় যাই !

চুনিমালিনী। দাদামণি, বল কি—তবে কি
দিদিমণিকে আমরা সত্যি সত্যি হারালুম ! কি হল
দাদামণি ! আহা, ভাবনায়, চিন্তায়, জ্বালা-যন্ত্রণায় দিদিমণি
যে আমার আধখানা হ'য়ে গেছিল, একটুকু কি গায়ে
বল ছিল, হয় ত একটু কষ্টেই দিদিমণি আমার মারা গেছে !
ওগো, কি হ'ল গো !

মিহির। মালিবৌ, কেঁদে কি ক'রবে ? সে তার ভাল-
বাসা—যতদূর তার ছিল, সে সমুদায়ই আমাকে দিয়ে চ'লে
গেছে। কিন্তু আমি কি ক'রলুম ! এই সমুদ্রকূলে
দাঁড়িয়ে হা-হতাশ ক'রলেই কি তার ভালবাসার প্রতিশোধ
হ'বে ! গুরুদেব ! আমি আর একবার যাই, অনুমতি
ক'রুন, আমি আর একবার সেট তরণীময়স্থানে নিমজ্জিত
হ'য়ে দেখিগে ! আমি সস্তরণে অপটু নই, আমার জন্ত
কোন চিন্তা ক'রবেন না।

শূঙ্গমালী । মিহির ! স্থির হও, আমার মনে স্থির বিশ্বাস
দরাময় ভগবান্ কখন এমন নিষ্ঠুর নন যে, ক্ষণা—হেন
বিপদভাগিনীকে মৃত্যুপথে নিয়ে যাবেন ! বোধ হয়,
অভাগিনী স্রোতের বেগে কোন সুদূর উপকূলে গিয়ে
উপস্থিত হ'য়েছে ! এখন সে পথহারা, বিপন্ন এবং ভীতা !
হয় ত আশাদেরই ক্ষত পথ চেয়ে ব'সে আছে ! তরলীময় স্থানে
নিমজ্জিত হ'য়ে তুমি কি ক'রবে মিহির ! জলময় জীবদেহ
কি এক স্থানে স্থির থাকে ? স্রোতের সঙ্গে চ'লে যায় ।

মিহির । গুরুদেব ! আমিও সেই স্রোতের সঙ্গে
চ'লে যাব ! আমি ক্ষণার পথ অনুসরণ না ক'রে, অত
কোন পথে যেতে পারব না । কমা ক'রুন, আজ আপনার
আজ্ঞা পালন ক'রতে পারব না । হে তরঙ্গমালী রত্নাকর
তুমি তোমার রত্নভাণ্ডারের গৌরব বৃদ্ধি ক'রতে নিশ্চয়ই
আমার ক্ষণাত্মকে অপহরণ ক'রেছ ! সে রত্ন আমি উদ্ধার
ক'রবই ক'রব ! যে একবার সে রত্নের অধিকারী হ'য়েছে,
সে কখনই সে রত্নহারা হ'য়ে জীবিত থাকতে পারে না !
গুরুদেব, আমি বাই, আমার বাধা দিবেন না । যদি ক্ষণাকে
পাই, তবে কিরে এসে আপনার চরণ দর্শন ক'রব, নতুবা
আমার এই শেষ সাক্ষাৎ—শেষ বিদায় ।

[দ্রুতপদে প্রস্থান ।

চুনিমালিনী । দাদাঠাকুর, এ আবার কি হ'ল ! দাদা-

নগিকে যে পাগলের মত দেখছি। হয় ত জলে ঝাঁপ দিয়ে
আমাদের শেষ ভরসাটুকুও শেষ ক'রবে। যাই চল, যাই চল,
দাদামণি, যেও না—যেও না, আমার পোড়া অঙ্গুষ্ঠ না হ'লে
এমন সব বিপদ ঘটবে কেন!

[বেগে প্রশ্নান।

শৃঙ্গমালী। ভগবান, এ কি ক'রলে? এক বিপদের
উপসংহারে আমার নতুন বিপদের সূচনা ক'রলে?

[প্রশ্নান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

শৃঙ্গমালীর গৃহ।

নীলাশ্বর ও দশচক্রের প্রবেশ।

নীলাশ্বর। শ্রীধর—ও শ্রীধর, কৈ ভাই! তুমি যে বলে
বেশ কালকোলো নধর নধর শ্রীধর নামে একটা ছেলে
এদের বাড়ীতেই থাকে, কৈ, এত ডাকছি, উত্তর পাচ্ছি না
কেন? তুমি মিথ্যা ব'লে আমার কষ্ট দিচ্চেনাশত?

দশচক্র। রাম বল, তোমাকে কষ্ট দোষ কেন! তুমি
আমার কি অনিষ্ট ক'রেছ? ছেলে আছেডে মেরেছ, না

কোলের ভাতের খাল কেড়ে খেয়েছ যে কষ্ট দোব ! একটু ভাল ক'রে ডাক, জোর ক'রে ডাক । আমার বিশ্বাস যে, বেটা ছেলে লুকিয়েছে, তাকে সাড়া দিতে বারণ ক'রে দিয়েছে ।

নীলাম্বর । শ্রীধর, শ্রীধর ও শ্রীধর ! বলি, বাড়ীতে কে আছে, উত্তর দাও ? আমাদের শ্রীধর কোথা ? এখনও ব'লছি, যদি ভাল চাও, তাহ'লে ছেলে বার কর । এত স্পর্দ্ধা কম নয় ! পরের ছেলে নিয়ে ঘরের ছেলে ক'রে রাখা হ'য়েছে । ভাই দশচক্রী, তুমি ত এ গাঁয়ের লোক, বাড়ীতে গিয়ে হকথা শুনিয়ে দাও না ।

দশচক্র । না ভাই, তা আমি পারব না, মাপ কর দাদা ! কাকে তুমি ছেলে ব'লছ, সে ছেলে নয় দাদা ; সাতশো ছেলের বাপ, জেঠার অগ্রগণ্য, মহা ডিংরে ! এখনি একটা হজুগ বাধিয়ে দেশের লোককে এক জায়গায় জড় ক'রবে । তার অসাধ্য কিছুই নেই, আমি এত বড় একটা খেড়ে মিন্দে, আমারই এসে কানে ধরে । বলে, আমি সব জানোয়ারেরই কানে ধরি ! হয় কে নয় করে, আর নয় কে হয় করে ! এই দেখছ এখানে আছে, আর একটু বাদে দেখ, পৃথিবী ছেড়ে চ'লে গেছে ।

নীলাম্বর । তুমি ব'লছ কি, সে যে আমার ছোট ভাই, তুমি তাকে এত ভয় কর ?

দশচক্র । ভয় কি সাধে করি, একবার তার পাল্লায় পড়লে আমি ত আমি, আমার চোদপুরুষ পর্যন্ত ভয় করে । তুমি কি বললে, সে তোমার ছোট ভাই, তবে সে এ নয়, এ নয় ! তুমি এমন লক্ষ্মী ছেলেটী, এমন তোমার চেহারা, তোমায় দেখলেই মন ভুলে যায়, আর সে একটা বিশ্ববখাট দাপ্তাবাজ, ভবঘুরে ! সে তোমার ভাই ? তা হলে, এক ঝাড়ের বাঁশেই কোনটায় বা ঠাকরুণপূজার কাঠামো হয়, আর কোনটায় বা ডোমের ধুচনী-চুপড়ী হয় ! আমি ভাবি, এ বেটা সেই ফুদকে ছেলেটাকে কেমন ক'রে বাধা ক'রলে ? ঠিক সে এই থানেই আছে—তুমি একবার এ পাশ থেকে ডাক দেখি ?

নীলাম্বর । ভাই শ্রীধর, শ্রীধর !

আরাধিতা ও চন্দ্রালোকের প্রবেশ ।

আরাধিতা । কে বাবা, আমার শ্রীধরকে ডাকছে ? সে ত এখন এখানে নাই ।

দশচক্র । শুনুছ, বেটীর উক্তি—আমার শ্রীধর, এতেই বলে, না বিয়োগে না বিয়োগে মাসী—ভায়া বুঝলে, ও ?

নীলাম্বর । ভাই ত এ ত বড় আশ্চর্য্য ! বলি হাঁগা বাছা, তোমার শ্রীধর হ'ল কিরূপে ?

আরাধিতা । ভালবাসায় বাবা, সে যে আমার বড় ভালবাসে ।

নীলাশ্বর । তা সে ছেলে মানুষ, সে অমন থাকে তাকে ভালবেসে থাকে । তা ব'লে তুমি ছেলের মা হ'য়ে—পরের ছেলেকে কেড়ে রাখতে চাও কেন বাছা ! আমার মা যে শ্রীধরের জ্ঞাত অস্থির ! আর আমরাও পাগল হ'য়ে বেড়াচ্ছি । এ ত ভারি অশ্রায় । তুমি তাকে স্থান দিয়েছ কেন ? সে নয় ছেলেমানুষ হিতাহিত জ্ঞান নেই, তা ব'লে তুমি তোমার এমন বুদ্ধি ক'রলে কেন ? পরের ছেলেকে কি এমন ক'রে ভুলিয়ে রাখতে হয় ? যাক, বোঝা গেছে ; তুমি এখন শ্রীধরকে বার ক'রে দাও ।

দশচক্র । আমি বেটীকে উনপঞ্চাশ দিন ব'লেছি, যে, যে বেটি, এমন কাজ ক'রিস্নি ! পরের ছেলে ঘরে রাখলেই তার একটা ফাঁসাদ আছে ! তা বেটি কি শুন্লে ?

চন্দ্রালোক । এঁ, ইনি মহারাজ বিক্রমাদিত্য এলেন না কি ? যাও, মাকে, “বেটি বেটি” ব'ল না ব'লছি ! শ্রীধর দাদ কে ডাক্বে, মজা দেখ্বে ?

দশচক্র । শুন্লে—শুন্লে ! এরি একটু আগে ব'লছিল যে, শ্রীধর বাড়ীতে নেই, এখন আবার শ্রীধর কোন্ বন থেকে টিয়া বেরোবে যে ছোঁড়া !

চন্দ্রালোক । ছোঁড়া, ছোঁড়া ব'লছ কেন ? ভদ্র লোকের মুখে কি ছোঁড়া কথা বেরয় । হাঁ দাদা, শ্রীধরদাদা কি তোমার ছোট ভাই ?

দশচক্র। এই গো, আবার তোমার সঙ্গে দাদা পাতাচ্ছে, এবার তোমারও কাঁচা মাথা খাবার যোগাড়ে আছে। এখন যাও, তুমিও লোকের বাড়ী থেকে চাল ডাল মাথায় ক'রে এনে শুঁদের ঘরে পঁছছে দাও।

নীলাম্বর। কথাটা কি, কথাটা কি ব'ল্লে দশ-চাকী দাদা, মাথায় করে চাল ডাল আনার কথাটা কি? তবে বুঝি শ্রীধর এখানে এই ক'রে! তাই বুঝি মা যখন তখন বলেন, যে, আজ কাল আমাদের চাল ডাল এত নীগুণীয় ফুরোয় কেন?

আরাধিতা। শ্রীধর কি তার বাড়ী থেকে চাল ডাল চুরি ক'রে এনে দেয়! তা ত জানি না!

দশচক্র। জান না, তবে তোমাদের চ'লে কিসে?

আরাধিতা। চ'লে কিসে, সে অনেক কথা! সে কথা শুন্লে তোমরা অবাক হবে।

নীলাম্বর। এতেই ত অবাক হ'য়েছি! এর পর তুমি আর একটা গল্প সাজিয়ে ব'ল্বে যে, শুনে আরও অবাক হ'য়ে যাব। যাই কেন ব'ল না মা, একটা ছেলেকে ভুলিয়ে এ রকম ক'রে রাখা তোমাদের উচিত হয়নি। এ তো সোজা কথা মা, একটা বালককে ভুলিয়ে না রাখলে— সে তার নিজের বাড়ী বই চাল ডাল অন্ত কোথায় পাবে?

আরাধিতা। বাবা শ্রীধর, তুমি চোর? প্রাণে

যে বড় কষ্ট হয় বাবা ! বাবা শ্রীধর ! তুমি কেন আজ চোর
সাজ্জ চ ? সে যে আমার বড় শাস্ত, বড় শিষ্ট, বড় মধুর
ঘরে মা ব'লে ডাকে ! অমন ছেলে কি চোর হ'তে পারে ?

নীলাশ্বর । তা বাপু, যা হবার হ'য়ে গেছে, এখন
হ'তে সাবধান হও, আর তাকে আজ হাতে বাড়ীতে স্থান
দিও না । তাকে তোমরা পাঁচজনে নাই দিয়েই ত এত
বাড়িয়ে তুলেছ ।

আরাধিতা । সে যে বাড়বার বস্তু বাবা ! তাকে
তোমরা কেউ চিননি ; সে নিজের গুণে সকলের কাছে
বড় । তুমি ব'ল্ছ, তুমি তার বড় ভাই, কিয় আমি বুঝি,
সে তোমার চেয়েও বড় ।

নীলাশ্বর । তা ত বড় হবেই, আমি ত আর চাল
ডাল চুরি ক'রে এনে দিতে পারিনি ! কাজেই--সে আমা
অপেক্ষা বড় ।

চন্দ্রালোক । তোমরা কি ব'ল্ছ, নে কেন চুরি
ক'রতে বাবে ! আমাদের ঘরে যে শ্রীধর ঠাকুর আছেন,
তিনিই চুরি ক'রে এনে আমাদের দেন । শ্রীধর দাদাকে
ত মাথায় করে কিছু আনতে কখন দেখিনি !

দশচক্র । বেশ বুজ্জুকি দেখাচ্ছ ! ঘরের ঠাকুর
মাথায়ের ছুড়ি, তিনি পায়ে হেঁটে মাথায় ক'রে চাল ডাল
এনে দেন, আর গুঁরা মায়ে-বেটায় মজা ক'রে ঘরে ব'সে

চোবা চোম্ব লোসেন । যত বেটা—গোঁড়া, ছেলেগুলোও
মাথা খাচ্ছে না ! কি বোকা বুঝাবার কায়দা ! আরে
ছোঁড়া, তবে তাকে তোরা ঘরে জামগা দিস কেন ? না,
না ভাই, আমি যাই, তোমার ভাইকে নিয়ে তুমি যা ইচ্ছা
হয়, ক'রতে পার ; আমি কেন দোষের ভাগী হ'তে যাই !
এরা ভাবছে, আমি যত নষ্টের গোড়া ! (গমনোদ্ভূত)

শ্রীধরের প্রবেশ ।

শ্রীধর । কে বলে তুমি যত নষ্টের গোড়া দশচাকী
দাদা ! যাবে কোথা ভাই !

গীত

এস বঁধু এস, আধ আঁচরে বোস,

নয়ন ভ'রিয়ে তোমায় দেখি ।

অনেক দিনসে, মনের মানসে,

তোমা ধনে মিলাইল বিধি ॥

তুমি মণি নও, মাণিক নও যে হার ক'রে গলে পরি,

ফুল নও যে কেশের করি বেশ, (আমায়) নারী ন' করিত বিধি,

তোমা ছে ন গুণবিধি লইয়া ফিরিতাম দেশ দেশ ।

তোমায় যখন পড়ে মনে, চাই বৃন্দাবনপানে,

এলাইলে কেশ নাহি বিধি,

রক্তনশালায় ঘাই, তুয়া বঁধুগণ গাই,

ঘুঁয়ার ছলনা ক'রে কাঁদি ॥ (হস্তধারণ)

দশচক্র। দেখছ, দেখছ, আমি কি সাথে বলি—

শ্রীধর। হাঁ হে বধু, আমি না বিশ্ববকাট, তবঘুরে,
মহা ডিংরে!

দশচক্র। শুনছ—শুনছ—ও নীলাধর ভায়া,
আমি সাথে বলি—যে, তুমি এমন শান্ত, শিষ্ট; আর ও
তোমার ছোট ভাই, আমার সঙ্গে কি না ক'রছে বল
দেখি?

নীলাধর। তুমি ওর হাত ছাড়িয়ে নিতে পারনি,
তুমিও দেখছি গোবর গণেশ! কেন কাচপোকাকার কাছে
আরসুলা হ'য়ে পড়েছ, হাত ছাড়িয়ে নাও না!

দশচক্র। আরে ও যে ছাড়ে না! দাও, ভাল চাও ত
হাত ছেড়ে দাও ব'লছি! তোমার দাদাও ব'লছে! আমার
অনেক কাজ আছে ঐ ভদ্র লোকের ছেলেটী
তোমায় খুঁজছিল ব'লেই এসেছি। নৈলে আমি ছেলেমো
ক'রতে আসিনি।

শ্রীধর। এই ছেড়ে দিচ্ছি, যাও, আমারও অনেক কাজ
আছে, আমি তোমার সঙ্গে বুড়োমো ক'রতে চাইনি।

[দশচক্রের প্রস্থান।]

নীলাধর। চল শ্রীধর, ঘরে চল! তোকে না দেখে
মা বড় ব্যস্ত হ'য়েছে!

শ্রীধর। কাদের ঘরে যাব, এই ত আমার ঘর! আমার আবার কে মা—ঐ ত আমার মা দাঁড়িয়ে? কে আমার ভাই, ঐ ত ভাই আমার চন্দ্র! তুমি কে?

নীলাশ্বর। কি বল্‌ছিস্‌ শ্রীধর! তোর মা ভাই কেউ নাই? আমি দাদা নই?

শ্রীধর। কবে কোন কালে আমার বাবা দাদা মা বাপ আবার কে আছে? আমার সবই ত এরাই।

নীলাশ্বর। বলিস্‌ কি ভাই! এরা তোর সব? আমি তোর দাদা নই? আমার মা তোর মা নয়? হৃদনের জন্তে ওদের বাড়ী এসে এই তোর ঘরবাড়ী হ'য়েছে?

শ্রীধর। হাঁ হৃদনের জন্তে বৈ কি। আমার বাবার বাবার আমল থেকে আমি এইখানে র'য়েছি। হয় না হয়, এদের জিজ্ঞাসা কর'।

নীলাশ্বর। আর চাতুরীর খেলা খেলিসনি! চল, ঘরে চল! কাল আসবো বলে এসে কতদিন কাটালি বল্‌ দেখি? তোর কি দয়া-মায়া-মমতা কিছুই নেই? তুই কি নিষ্ঠুর বল্‌ দেখি?

চন্দ্রালোক। দাদা শ্রীধর, তুমি না কি চোর।

শ্রীধর। এ কথা কে বলে? কোন্‌ লাঙ্গুলে চাষা আমার চোর বলে ভাই!

নীলাশ্বর। হারে শ্রীধর, তুই কাকে লাঙ্গুলে চাষা বলি?

শ্রীধর । যে আমার চোর ব'লে ?

নীলাম্বর । আমি বলি, আমি কি লাস্থুলে চাষা ?

শ্রীধর । আমি কি চোর ?

নীলাম্বর । চল, এখন ঘরে চল ।

শ্রীধর । তুমি কি ছেলেধরা না কি ! জোর ক'রে নিয়ে যাবে ?

নীলাম্বর । হাঁ, জোর ক'রেই নিয়ে যাব, তা না হ'লে তুই যাবি না দেখছি !

[ক্রোড়ে গ্রহণোত্তর অপর শ্রীধর আনিয়া

নীলাম্বরের ক্রোড়ে উত্থান ও

উভয়ের প্রস্থান ।

আরাধিতা । হাঁ বাবা, শ্রীধর, চ'লি !

শ্রীধর । (আরাধিতার ক্রোড়ে গিয়া) না মা, আমি কোথায় যাব, এই ত আমি তোমার কোলে র'য়েছি ! হাঁ, আমি এখন কোথাও যাব বৈকি ! আজ বাদে কাল বাবা আসবে, আর আমি আজ যাবো !

চন্দ্রালোক । হাঁ দাদা, বাবা আসবে সত্যি কি ?

শ্রীধর । আমি কি কখন মিথ্যে কথা বলি ?

চন্দ্রালোক । আর যদি না আসে ?

শ্রীধর । যদি না আসে, তাহ'লে তুমি আর দাদা ব'লে

ডেক'না, আমিও আর ভাই ব'লে ব'ল'ব না, মাকেও আর মা ব'লে ডাক'ব' না । যে দিকে প্রাণ যাবে, সেই দিকে চলে যাব ।

আরাধিতা । না বাবা, তুমি কোথাও যেও না, যার বাড়ীঘর, তিনি ইচ্ছা হয় আসুন, ইচ্ছা হয় না আসুন, কিন্তু তুমি আমার কোল ছেড়ে কোথাও যেও না । চল বাবা, কিছু খাবে দাবে চল ।

চন্দ্রালোক । না দাদা, আমি তোমায় ছাড়'ব না ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

মালবোপকূলস্থ পার্শ্বত্যা প্রদেশ ।

দ্রুতপদে কণ্ঠরুদ্ধের প্রবেশ ।

কণ্ঠরুদ্ধ । আমি পাগল হ'ব, আমি পাগল হ'ব !
পাগল হ'লেই—আমি কণার প্রেম না পাই, তার দয়া পাব ।
উঃ, কণা ক'রলে কি, ক'রলে কি, আমার জন্য তুমি দেশ-
ত্যাগিনী হ'লে ? রাজহুগুণসম্পদ ফেলে এলে ? অহো, আমার
অত্যাচার হ'তে আত্মরক্ষা ক'রতে, কণা সর্বস্বত্যাগিনী

হ'য়েছে। শুধু কি তাই, কত বিপদ ভোগ ক'রেছে ! ধীবর-
দের মুখে শুনলাম যে, তরী মগ্ন হ'য়ে একটি পরমাস্থকরী
রাজকুমারীর মত স্ত্রীলোক আর দুইটি পুরুষ এই কূলে এসে
আশ্রয় পেয়েছে ! এ নিশ্চয়ই ক্ষণা—মিহির, আর তাদের-
অস্ত্র শুক শৃঙ্গমালী ! তাদের সমুদায় হুঃখের মূল আমি !

ক্রান্তপদে রাহুদেবের প্রবেশ ।

রাহুদেব । বাবাজী, বাবাজী, কোথা তুমি গো ! এই
যে এখানে ! উঃ, যেন তীরের মত ছুটে এসেছ ! বাবাজী,
ক'রেছ কি, এখনও যে তোমার কাটাঘা ভাল হয়নি । যদি
আবার রক্তস্রাব হয়, তাহ'লে বিঘুরে মারা যাবে !

কণ্ঠরুদ্ধ । হাঁ, আমিই তার সমুদায় হুঃখের মূল !
তবে সে আমার ভালবাসার চোখে দেখবে কেন ? তার
বিপদের পদে পদে যে আমার প্রতি তার ঘৃণা বৃদ্ধি হ'য়েছে !
সে ত আমার সহজে স্বেচ্ছায় ত্যাগ ক'রে আসেনি, আমি
যে তাকে বাধা ক'রে ত্যাগ করিয়েছি ! সে অপরকে ভাল
বেসেছিল, বাসুক না, আমি ত তাকে তবু চোখের দেখা দেখ-
তাম ! কেন আমি তার প্রাণে আঘাত ক'রলাম ! অহো
হো—ক্ষণা, তুমি আমার ক্ষমা কর । একবার আমার
তুমি দেখা দাও, আমি আর কিছু চাই না ! কেবল চোখের
দেখা মাত্র !

রাহুদেব । বাবাজী, ঠাণ্ডা হও, কাল থেকে খাওনি, কিছু খাবার দেবার ব্যবস্থা করিগে চল ! প্রেম বল, ভাল-বাসাবাসি বল, খালি পেটে কিছুই ভাল লাগে না !

কণ্ঠকদ্র । কেন আমি তাকে দুদিন অবসর দিলাম না ! কেন আমি তাক্কি সর্বস্ব দান ক'রে নিশ্চিন্ত হ'তে পারলাম না ! তাহ'লে যে আমি তার করুণা পেতাম ! সে ত রাক্ষসী নয়, সে ত দুষ্টা নয়, সে যে লক্ষ্মী, সে যে সুশীলা ! সে অবশ্যই দয়া ক'রত, সে নিশ্চয়ই আমার ভালবাসার চক্ষে দেখত ! আরামদায় ভগবান্ প্রদত্ত হন্, আর ক্ষণা আমার প্রদত্ত হ'ত না ?

রাহুদেব । বলি বাবাজী, আমি যে এত ভ্যানর ভ্যানর ক'রছি, বলি, কানে কি কিছু শুনতে পাও না ! চল না খালি পেট ভর্তি ক'রে দেদার খণ্ডরজামায়ে বসে নির্ভাবনায় পীরিত-প্রণয়ের কথা আলাপ করা যাবে এখন ! এই ময়দা আছে, ঘি আছে, চিনি আছে, সুজি আছে ; আম-কাঁটাল-কলা-ফলফুলারি আছে ; এ সব কি না বৈল পড়ে—কি বাবা ! পিরীতি পিপড়ে কামড়ে পড়ে—কাটা ঘায়ে বুণের ছিটের মত ছটপট ক'রে মব । বলি বাবাজী, আমাদের কি তোমার মত বয়স ছিলনি, আমরা কি বাবা তোমাদের পীরিতের কুমোর-চাকে ঘুরিনি ?

কণ্ঠকদ্র । এস, এস ক্ষণা, একবার দেখা দাও ! আমি

তোমার সকল আশা পূর্ণ ক'রব ; আমি কণ্ঠাটের রত্নভাণ্ডার
শুধু ক'রে তোমার রাজরাজেশ্বরী সাজাব । মিহিরকে
কণ্ঠাটের রাহসিংহাসনে রাজেশ্বর মাজিয়ে তোমাকে
তার বামে বসাব ! আমি তোমাদের আত্মাকারী দাস হ'য়ে
সম্মুখে করজোড়ে উপস্থিত থাকব । আমার নয়ন সার্থক
তবে । ক্ষণা, এ দয়াকৃতও কি আমি, তোমার নিকট
ত'তে বঞ্চিত হ'য়েছি ! বল ক্ষণা, একবার এসে বল ক্ষণা,
কিনে তুমি সুখী হও ! মিহির, মিহির, আমি জানি মিহির,
তুমি বড় ধীর ! তুমি ক্ষণাকে বুঝিয়ে বল, ক্ষণা আমার
নাফজনা ক'রক ! মিহির—মিহিরের ক্ষণা—

[বেগে প্রস্থান ।

রাহদেব । বাবাস্বী, বাবাজী, দাঁড়িয়ে যাও,—দাঁড়িয়ে
যাও, চারদিকেই তের পাঠান ত'য়েছে, চরেরদের একটু অপেক্ষা
ক'রে যাওয়া থাক ! তুমি কেন মিছে ছোটাতুটি ক'রে
যাবে ? না, আজ আর ভাগ্যে ভগ্না কিছু মাপলে না !

[প্রস্থান ।

দুইজন কিরাত সৈন্যের প্রবেশ ।

১ম কিরাতসৈন্য । ভেক ভেইয়া, তাজব । এই ত
সেখলি সেই রেজকিয়ারি ক্ষণা, দুটো ছোকরা সাথে ধীরে

ধীরে চলি যাচ্ছে ! বড়াক্ সে বিজ্ঞি কি মত উধাও হ'য়ে
গেল ! কি তাজ্জবেরে—

২য় কিরাতসৈন্ত । না রে না, তুই দোসরা কইকো
দেখেছিস !

১ম কিরাতসৈন্ত । আরে সেই দোসরাইবা কোথা
গেল ! আঃ কিয়া হয়রাণি, কিয়া হয়রাণি ! চল রে, ঐ
জঙ্গলপাশটো টুড়িগে ।

২য় কিরাতসৈন্ত । কিয়া তাজ্জব ! কিয়া তাজ্জব !

[উভয়ের প্রস্থান ।

নীলাম্বর ও শ্রীধরের হস্তধারণ পূর্বক

ক্ষণার প্রবেশ ।

ক্ষণা । তাই শ্রীধর, দাদা নীলাম্বর ! কি তোমাদের
সুখাময় সঙ্গ ! প্রাণের এত জ্বালা আমার, সব যেন শূণীতল !

নীলাম্বর । ভগিনি !

শ্রীধর । দিদি !

ক্ষণা । আহা তোমাদের কি মধুর সম্বোধন ! আমার
যেন বিপদের শেষ না হয় ।

শ্রীধর । দিদি, একটু বিশ্রাম কর ।

নীলাম্বর । ক্ষণা, অনেকক্ষণ যে কিছু খাও নি ! তব

রেখেছি, ফল রেখেছি, কিছু থাকে? ঠোট দুটী শুকিয়ে উঠেছে! অহো---ভাগিন, ভগবান তোমার কত কষ্টই দিয়েছে!

ক্ষণা। তা হ'ক না, কি কষ্ট দাদা! সেই কষ্টে যে তোমাদের মত ভাই পেয়েছি।

শ্রীধর। চল না দিদি, তোমার সিংহলে রেখে আসি। এমন ক'রে পথে পথে ক'দিন বেড়াবে?

ক্ষণা। আবার সিংহল! শ্রীধর! সিংহলে আমার কে আছে? (রোদন)

নীলাম্বর। শ্রীধর, তোর কি স্বভাব বল দেখি, মানুষকে না কাঁদিয়ে তুই থাকতে পারিস নি? তোর মত নিদ্রার কেউ নেই! দুটো গোলাপকে তুই ঝরিয়ে ফেলিস! চাঁদের রাজ্যে তুইই বিবাদের অন্ধকার ছড়িয়ে দিস! হামির হাট তুইই কান্নার তরঙ্গে ভেঙে চূরে দিস! না ভাগিন, ও একটু দ্রষ্টু, ওকে তুমি জান নি, তুমি চুপ কর! আমি কি আগে জানতুম, তাহ'লে ত এতদিন তোমার কোন কষ্টই থাকতনা। আমি মিহিরকে, শৃঙ্গমালীকে, আর একটা তাদের সঙ্গে কে মাগী আছে, তাদিগে এই পাহাড়ের একটা নিচু জায়গাতে দেখেছি। আঃ, মিহির যেন সীতা-বিয়োগী শ্রীরামচন্দ্র! নারায়ণ যেমন একদিন লক্ষ্মীকে হারিয়ে চল-নয়নে ব্যাকুল প্রাণে চকল হ'য়েছিলেন, এও যেন ঠিক

তোমনি! ঠিক যেন সতীকারা মহেশ্বর! ক্ষণা তুমি অতি ভাগ্যবতী! কাঁদছ কেন, সিংহলে যাবার কথায়? তোমাকে সেখানে যেতে হবে না! তোমার বাথামর সিংহলে কখন আর তোমার যেতে হবে না! আমি তোমার বড় ভাই, আমি এই ব'লে তোমায় আশীর্বাদ ক'বছি।

ক্ষণা। সেই আশীর্বাদই কর দাদা! সিংহলের দায় যেন ভুলতে পারি।

শ্রীধর। দাদা, আমার একটা আশীর্বাদ নেবে না?

ক্ষণা। তুমি আমার কি আশীর্বাদ ক'রবে ভাই শ্রীধর!

নীলাদর। দেখ, শ্রীধর, সব সময়ে রহস্য ভাল লাগে না! তুই কি—এত ছেলে মানুষ, বড় বোনকে তুই আশীর্বাদ ক'রাবি?

শ্রীধর। কেন ক'রবে না? দেখ, তুমি আমার সঙ্গে বড় লেগেছ? না, আমি তোমার কাছে থাকব না! আমি যেটা ক'ব, সেইটাতেই তুমি বাধা দাও! ঐ কে আসছে—

[প্রস্থান।

নীলাদর। দেখলে বোন, শ্রীধর কতদূর ছেলে মানুষ, ওর কথায় রাগ ক'র না, দেখি—সে আবার কোথায় গেল!

[প্রস্থান।

ক্ষণা । কে ওঠী ছেলে ! আজ কয়েকদিন একবারও আমার সঙ্গে ছাড়া হয় নি । কি মিষ্টি কথা, কি মিষ্টি ব্যবহার ! ভাই বোনেব সম্বন্ধ কি এত মধুর ! আমার মিহির—বাল্যকালে আমার সঙ্গে—টিকই এই মত ব্যবহার করত ! সে ভালবাসায় স্বার্থের নাম একটুকুও ছিল না ! মায়—মিহির ! আমি নাগিনী—সে অমৃতে গরল তুলেছি ! এখন আমি দুঃখ পাব না ত, আর কে পাবে ? কার—বদশব্দ ! তবে কি আমার শ্রীধর আসছে ! ভাই শ্রীধর—দাদা নীলাধর—

মিহির, শৃঙ্গমালা ও চুনিমালিনীর প্রবেশ ।

মিহির । কার কর্তৃক ! বামাকর্তৃ ! কে—কে—ক্ষণা, ক্ষণা, আমার ক্ষণা, ঐ যে—ঐ যে গুরুদেব ! আমার ক্ষণাকে আমি পেয়েছি ! পেয়েছি, হারানিধি পেয়েছি ! সত্য, সত্য, সত্য, গুরুদেব ! আপনার কথাই সত্য ! ক্ষণা আমার জীবিত ! নন্দনের পারিজাত অকুল সিকুর স্রোতে ভেঙ্গে যাইনি ! নিরাশ্রয়া আকুলা ব্রততি আমার আপনারই আশীর্ব্বাদে রক্ষা পেয়েছে ! ক্ষণা—ক্ষণা—

ক্ষণা । কে তুমি, মিহির ? এসেছ মিহির এই যে গুরুদেব ! গুরুদেব ! গুরুদেব ! তোমার মেহের বন্ধন ছিন্ন করে মৃত্যু আমায় নিতে পারেনি ! (প্রণাম) চুনিদ্বিদি, চুনিদ্বিদি !
চুনিমালিনী । দ্বিদি, দ্বিদি, দ্বিদি আমার ! (আলিঙ্গন)

ক্ষণা। তোমাদের সকলকেই মুহূর্দেহে আবার দেখতে পাব, এত স্বপ্নেও ভাবিনি। হা ভগবন্! কি নীলা তোমার!

শ্রদ্ধামালী। মা, ভগবানের অমুগ্রাহে তোমায় যে আবার পাব, এ আমার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। এস মা আমার, তোমার নবীন জীবনে যে এত কঠোর বিপদের পরীক্ষা উপস্থিত হবে, এ কথা একদিনও ভাবিনি।

মিহির। ক্ষণা! বল, কি উপায়ে তোমার জীবন রক্ষা চ'ল?

ক্ষণা। সে অনেক কথা মিহির! কৈ আমার সে রক্ষাকর্ত্তা ভাই দুটী! কৈ আমার শ্রীধর—কৈ আমার নীলাশ্বর-দাদা! সে বিপদের কথা আমার কিছুই মনে নাই মিহির! আমি জলমগ্ন হ'য়ে চৈতন্তহারী হ'রেছিলাম! ফিরে যখন আবার চৈতন্ত পেলাম, তখন দেখি, কোন অজ্ঞাত রাজ্য হ'তে এসে আমার দুটী স্নেহময় ভাই আনায় কোলে ক'রে নিয়ে ব'সে আছে। তাদের জিজ্ঞাসা ক'রে জানলুম, বড়টীর নাম নীলাশ্বর, আর ছোটটীর নাম শ্রীধর।

শ্রদ্ধামালী। শ্রীধর! বাবা শ্রীধর—আমার অভীষ্টদেব শ্রীধর! বাবা, এ নীলা তোমার! মা-ক্ষণা, এ প্রসঙ্গে আবশ্যক নেই! আমি বুঝতে পেরেছি—কে তোমায় রক্ষা ক'রেছে! জেনে রাখ মা, সেই দিন হ'তে ভূমি ভাগ্যবতী!

চুনিমালিনী । দাদাঠাকুর ! আজ আমি কিন্তু এগন
ান ক'ব্ব, আমার আফ্লাদ ধ'রছেন। তুমি কিন্তু রাগ
ক'ব্বতে পারবেনা !

গীত ।

বেয়াদবি মাপ করগে, আমি আমোদে উল্লে উঠেছি ।

বঁধুর আমার তারান তার কদমতলায় কুড়িয়ে পেয়েছি ।

যার তার সে দিয়ে তারে, বুকে নিয়ে বুকের তারে,

চল দেশাই ঘারে দ্বারে, যার তরে গো দেশ ছেড়েছি ॥

(কুলমান ছেড়েছি)

আর মলিন কেন মুগশানি, এখন কুঞ্জে চল কুঞ্জবাণি,

আমি যে চুনিমালিনী, পুনে মেজে রয়েছি ।

বুগল ঝপের পাগল হয়ে রয়েছি ।

শুঙ্গমালী । কেমন চুনি, তোমার আফ্লাদের গান
শেষ হ'য়েছে ত? এখন শোন মিহির, আজ এ আনন্দের
দিনে তোমায় একটি আনন্দের সংবাদ বলি ।

মিহির । কি আনন্দের সংবাদ শুকুদেব !

শুঙ্গমালী । তোমার জন্ম কথা ! উজ্জয়িনী তোমার
জন্মভূমি । উজ্জয়িনীর মহারাজ বিক্রমাদিত্যের নবরত্নের শ্রেষ্ঠ
রত্ন জ্যোতির্ষিদ্ পণ্ডিত বরাহ তোমার জন্মদাতা পিতা ।
তিনি তোমার আয়ু-গণনার দ্বান্তিবশতঃ অন্নায়ু জেনে

তোমাকে ভাস্রপাত্রে রেখে সমুদ্রের জলে ভাসিয়ে দিয়ে-
ছিলেন। সিংহলরাজের অমুচরগণ তোমায় পেয়ে সিংহল-
রাজকে দান করে।

মিহির। আপনি, আপনি আমার কে গুরুদেব!

শৃঙ্গমালী। আমি তোমার পিতার বন্ধু! আমার নাম
শৃঙ্গমাণী। আমি রক্ষকস্বরূপ হ'য়ে সেই দিনেই কন্যাস্রোতে
ভেসে তোমার অমুচরগণ ক'রেছিলাম। আজ আমার সব
সার্বক। মিহির, মিহির, আমি তোমার জন্ম আমার অভীষ্ট-
দেব শ্রীধরকে সন্তুষ্ট দান ক'রে গৃহত্যাগ ক'বে এসে
ছিলাম! আজ মা ক্ষণার মুখে সেই শ্রীধরের নাম শুনে
বাবাকে দেখতে আমারও প্রাণ আকুল হ'য়ে উঠেছে! চল
মিহির! আর অপেক্ষা নয়, এষ্ট আনন্দের ক্ষণেই আমরা শুভ-
খাত্রা করি এস!

মিহির। বাবা, বাবা, আপনি আমার পিতৃবন্ধু, পিতৃ-
স্থানীয়। আপনাকে আর কি বলিব, আমারও প্রাণ পিতৃপদ
দর্শনে ব্যাকুল হ'য়ে উঠেছে! চলুন, চলুন, কতক্ষণে তাঁকে
দেখব! বলুন, বলুন, এখান হ'তে উজ্জয়িনী কতদূর! কোন্
পথে যেতে হবে? আমার মা আছেন ত? ক্ষণা, ক্ষণা, এত
বিপদের পর যে এ স্বর্গের আনন্দ পাব', এ ধারণা কি মানুষে
ক'রতে পারে? এ দান কার? হে মহিমময় বিহু, তুমি সব
পার! চলুন, চলুন বাবা —

শৃঙ্গমালা । বাস্তব হওয়া মিথ্যে ! আমার একটা কথা আছে শোন ! আনন্দোচ্ছ্বাসে ভবিষ্যৎ চিন্তা বিস্মৃত হওয়া । তোমার পিতার চরিত্র আমি বিশেষরূপে জানি । তিনি ভারতবর্ষে সর্বশ্রেষ্ঠ অদ্বিতীয় জ্যোতিষী পণ্ডিত ! তিনি তাঁর জ্যোতিষী গণনায় তোমাকে অস্বাভাবিক ভেদে সমুদ্রে বিসর্জন ক'রেছিলেন, সে গণনা যে অস্বাভাবিক—এই তাঁর স্থির বিশ্বাস । তুমি যদি সহসা তাঁর সমুখে উপস্থিত হ'য়ে তাঁকে পিতৃসম্ভাষণ কর, তাহ'লে সেই অস্বাভাবিকী অস্বাভাবিক জ্যোতিষী কখন নিজ গণনা ভ্রান্ত ব'লে তোমায় পুত্ররূপে গ্রহণ করবেন না ! এমন কি আমার সাক্ষ্যও বিশ্বাস ক'রবেন না ।

মিহির । তাহ'লে কি হবে গুরুদেব ! তাহ'লে কি আমি মেহময় পিতামাতাকে “পিতামাতা” সম্বোধন ক'রতে পাব না ? তাঁদের মেহের কোড়ে স্থান পাব না ?

শৃঙ্গমালা । কাল প্রতীক্ষা ক'রতে হবে । প্রথম রাজ-সভায় উপস্থিত হ'য়ে তোমরা জ্যোতিষশাস্ত্রবাবসায়ী ব্রাহ্মণ-দম্পতি ব'লে পরিচয় দিবে । গুণগ্রাহী রাজা তোমাদের উল্লভ প্রতিষ্ঠা দর্শনে নিশ্চয়ই তোমাদের গুণের পুরস্কার দিবেন । কালে নিশ্চয়ই প্রতিষ্ঠা লাভ ক'রবে । তখন সুযোগানুসারে উদ্বেগ মিটবে ।

মিহির । তাই, তাই, গুরুদেব ! আপনার আজ্ঞাই শিরোধারী ।

ক্ষণা । ভাই শ্রীধর, তুমি এ সময় কোণা, যাবার সময়
একবার তোমায় দেখতে পেলাম না !

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্তাস্ক ।

অন্তঃপুর ।

সন্ন্যাসীবেশে সিংহলরাজের প্রবেশ ।

সিংহলরাজ । ক্ষণা, অভিমানিনী না আমার !
একবার এসে দেখে যা, আজ তোরা প্রতি নিষ্ঠুরতা-পাপের
প্রায়শ্চিত্ত করবার জন্য আমি সন্ন্যাস-গ্রহণ ক'রে তোরা
উদ্দেশে সিংহল ত্যাগ ক'রে যাচ্ছি । তুই যতক্ষণ সিংহলে
ছিলি, ততক্ষণ আমি বুঝতে পারিনি যে, তোরা প্রতি আমি
কি নিষ্ঠুরাচরণ ক'রেছি । বোর পাপে আচ্ছন্ন হ'য়ে জ্ঞান-
দৃষ্টিহীন অন্ধ হ'য়েছিলাম । মিহির, এতদিন কি আমি হৃৎক-
দানে কাল সর্প পোষণ ক'রেছিলাম ! তাই কি যাবার সময়
আমার এমন ভাবে দংশন ক'রলি যে, সে বিষের আলাস
সিংহল পর্য্যন্ত পুড়ে অশান হ'য়ে গেল !

রাণীর প্রবেশ ।

রাণী । একি রাজা, এ বেশ কেন ? এই না তুমি আমার ব'লে এলে, আমি স্বয়ং আজ ক্ষণায় খুঁজতে বাহির হ'ব ? তাই কি এ বেশ ! তাই কি তুমি সম্রাসী হবে রাজা ! ক্ষণ যেমন ভাবে সর্বস্ব ছেড়েছে, তেমনি ভাবে কি তুমি আমাদিগকেও ছাড়বে ? তাহ'লে আমরা কি নিষে থাকব ! ক্ষণ গেছে, মিহির গেছে, তুমিও যাচ্ছ, তবে আর কেন এ রাজসংসার—এ সংসারে আগুন জাগিয়ে দিয়ে যাও । জ্বালা যে আর সৈতে পারি না ! সব সয়েছি—তোমার মুখ চেয়ে সব ভুলেছিলাম, কিন্তু আজ সব হুঃখ—সব যত্ননা বেন একেবারে উদয় হ'চ্ছে ! হা না ক্ষণা—

সিংহলরাজ । মহিষি ! বাবার সময় আর বাধা দিও না । এ বেশে না গেলে যে আমি মা ক্ষণাকে পাব না । সিংহলরাজবেশে আমি সোনার প্রতীমা বিসর্জন দিয়ে-ছিলাম, আবার সে বেশে বোধনসংকল্প ক'রে সে করুণাময়াকে আবাহন ক'রলে সে আসবে কেন ? তাই আমার এ দীন বেশ ! এ দীন বেশ দেখে যদি ম. আমার প্রতি করুণা-পরবশ হ'য়ে আবার ফিরে আসে ? নতুবা কোন্ মুখে আমি মায়ের কাছে যাবো, গিয়ে কি বলব ! হায়, হায়, রাণি ! নিজকণ্ঠের ফলে সব হারিয়েছি ! সর্বস্ব জলাঞ্জলি দিয়েছি ! নিজে নরকে যেতে ব'সেছি একটা রাজপুত্রকে

পথে বসিয়েছি! দুইটা রাজ্য রাজ্যশূণ্য ক'রেছি।
নারীহত্যার মহাপাতক নিতে ব'সেছি। আমার পাপের
প্রায়শ্চিত্ত সম্যাদীবেশেই কি শেষ হবে?

রাণী। মহারাজ! তবে আমাকেও সন্নিহী ক'রুন।
ক্ষণা আমার দেখলে কখনই আমাকে ছেড়ে যেতে পারবে
না। দেখা হ'লে নিশ্চয়ই আমার সঙ্গে আসবে।

সিংহলরাজ। রাণি, তুমি বুদ্ধিমতী, বিধাবতী; তুমি
কি জান না যে, এ সিংহল হ'তে সিংহলের রাজারানী শূণ্য
হ'লে সিংহলরাজ্যের অবস্থা কি হবে। রাণি! অধীর হ'ও
না, আমি যে কোনরূপে পারি, মা ক্ষণাকে সিংহলে নিয়ে
আসব'।

রাণী। এ কথা আর প্রতিবাদ কি ক'রব মহারাজ।
ক্ষণা আমার একার নয়! তোমারও মেহ-রাজ্যের দে
রাজরানী! আমি আর কি ব'লব মহারাজ, আমিও সিংহলের
সিন্ধুকূলে তোমার পথ চেয়ে দাঁড়িয়ে থাকব—এটা যেন
তুমি মনে রেখ', এই আমার শেষ অনুরোধ।

রাহুদেব ও কিরাতরাণীর প্রবেশ।

কিরাতরাণী। ওরে রেজা, ওরে রেজা শোন্ রেজা,
শোন্ রেজা, তোরা সেজাং রাহুদেব কি ব'লে রেজা!
আমার বাচ্চা কণ্ঠকন্দর সে আর ঘরে আসবেকনি! তোরা

ঝিঝি ঝাঝিযে রেজা মোর বাচ্চা মলুক ছাড়ি উধাও
হইয়ে চলিয়ে গেল রেজা ! কি হবে রেজা !

সিংহলরাজ । কিরাতেধরি ! আমি মাত্র ক্ষণার
উদ্দেশ্যে আজ সিংহল ছেড়ে যাচ্ছি না । কণ্ঠকদেরও উদ্দেশ্য
নিত্যে যাচ্ছি । তুমি নিশ্চিন্ত হ'য়ে থাক । আমি দুই-
জনকেই নিয়ে আসব । তুমি বীরামনা, আমি আজ
তোমার হাতে সম্রাট সিংহাসন, রাণী, রাফা, সব সমর্পণ
ক'রে যাচ্ছি ।

কিপ্রাভরানী । উত্তম রেজা, যা তু চলি যা, শীগ্গির
শীগ্গির নিয়ে আসবি, হামার কলিমাটা সব খালি হ'য়ে
গেছেরে রেজা, সব খালি হ'য়ে গেছে ! হামার মগজের
মাঝে যেন আগ জ্বলছে রে—আগ জ্বলছে । হামার আঁখিমে
আর লো নেইরে—লো নেই ! সব শুকিয়ে গেছে রেজা,
সব শুকনা হ'য়ে গেছে ! হা হা রেজা, এমন কপাল
করেছিগুরে !

সিংহলরাজ । কিরাতেধরি ! সব অস্ত্রের একত্র সমবার
হ'য়েছে ! সব কপের আগুন, তাই একত্র জ্বলেচে ! সকলেই
একত্রে পুড়'ছি, আর পুড়'বো । তার জন্তু হুংরিত হ'ল কেন ?
সমুদ্রে ঝড় উঠলে সব তরলী যেমন একত্রে মিলিত হয়,
তেমনি তোমরা এই সিংহলে তেমনি ভাবে থাক ! আমি
চলু, যদি বাছাদিগে কোন দিন আনতে পারি, তাহ'লে

আমার সব সার্থক হবে ; নতুবা আমার সাধের যজ্ঞের এই শেষ আহুতি হ'য়ে গেল।

[বেগে প্রস্থান।]

রাণী। রাজবয়স্ক ! এখনও দাঁড়িয়ে চিন্তা ক'রছ কি ? নিজের কর্তব্য দেখতে পাচ্চনা ! ঐ কর্তব্য তোমার রাজমूर्তি ধারণ ক'রে রাজ্য ছেড়ে চ'লে যাচ্ছেন ! তুমি কৃতজ্ঞতা-ধর্মের মূর্তিতে তাঁর অনুসরণ কর' ! প্রতি দণ্ডে প্রতি মুহূর্তে তাঁর জীবনের প্রহরী তওগে যাও। অপেক্ষা ক'রছ কি ? দেখছ কি, যাও রাজবয়স্ক ! জীবনে একবার অনেক অবসর পাবে।

রাজদেব। মা, আমি এতক্ষণ অবাক হ'য়ে গিয়ে ছিলাম ! এখন মা কর্তব্যরূপিণী তুমি, আমার সংজ্ঞা দান ক'রলে ! তুমি আমার কর্তব্যের পথ দেখিয়ে দিলে। নিশ্চিন্ত থাক মা, আমার দেহে একবিন্দু রক্ত থাকতে মহারাজের কোন অনিষ্ট হবেনা।

[প্রস্থান।]

রাণী। এস ভগিনি, আমরা এখন যাই।

[সকলের প্রস্থান।]

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

উজ্জয়িনীর পথ ।

বাজার হস্তে বরাহের প্রবেশ ।

বরাহ । উঃ, আজ সেই বিংশতিবর্ষের কথা ! সে
মহুর্ন্তের ইতিহাস আর মন হ'তে গেল না । যত মনে
করি, নিজের অপরাধের কথা, ক্রুটি-ভ্রান্তির কথা ভুলে যাব,
তা আর কিছুতেই পারলাম না ! এত চেষ্টা ক'রছি, এত
মনকে বুঝাচ্ছি, পৃণিবীর যত নীতি এনে সাম্নে ধ'রছি, কিন্তু
সে কিছুতেই কিছু নয় ! যেন বাবলের চিতা দিন রাত্রিই
সমভাবে জ্বলছে । এই বলছি ভুলছি, আবার পরক্ষণে
যদি একটি বিংশতিবর্ষের যুবকমূর্ত্তি দেখি, অমনি সব ভুল
হ'য়ে যায় ! সুপ্ত স্মৃতি জাগ্রত হ'য়ে উঠে । অমনি মনে হয়,
আমার যদি সে থাকত, তাহ'লে সেও এরূপটা হ'ত—
অমনি ভাবতে ভাবতে পাগলের মত চিত্তহারা হ'য়ে
পড়ি ! ঐ যে কে একটি যুবক যাচ্ছে—অহো আবার—
আবার পাগল হ'লুম ! উঃ বুক ফেটে যায় ! (রোদন)

সাধু বালকবেশে শ্রীধরের প্রবেশ ।

শ্রীধর । একি পণ্ডিত মহাশয়, বাজার হাতে ক'রে
কাদছেন যে !

বরাহ । অ্যাঁ কাঁদছি ! না—না বালক, কাঁদব কেন ?

শ্রীধর । কুকের আঙুলে চোখ দিয়ে জল হ'য়ে বেরয়, তার নাম ত কান্না ?

বরাহ । হঁ, সেই কান্না, সেই কথা, সেই যন্ত্রণা, সেই প্রাণের ভাব—উচ্ছ্বাস ।

শ্রীধর । পাণ্ডিত মহাশয় !

বরাহ । বাবা !

শ্রীধর । সত্য কথা বল, পুত্রহারা পিতা তুমি হুভাগ্য কিনা ?

বরাহ । বাবা, বাবা, কে তুমি ?

শ্রীধর । কৃতকার্যের অমৃতাপ বাবা, ঘরে যাও, ভগবানের কৃপা তোমার সম্মুখীন হ'য়েছে ! আর কাঁদতে হবেনা ।

[প্রস্থান ।

বরাহ । কিছুট ভাবার্থ বুঝতে পারলাম না । বালক তড়িতের মত চলে এল, আর চলে গেল ! কিন্তু একটা উজ্জল আশা যেন জাগিয়ে দিয়ে গেল ! না, না, ভুলে যাব, ভুলে যাব,—স্মৃতি আর এসনা ।

[প্রস্থান ।

অবীক্ষিত সাধু ও অন্যান্য সাধুগণের প্রবেশ ।

গীত

সাধুগণ । “আমি তুমি” কর কেন, কোনটা “আমি তুমি” বল ।

অবীক্ষিত । সবি তিনি, তিনিই তিনি, তিনি শূন্য জল স্থল ॥

এ বিশ্ব ধীর অধিকার, কে আছে তার অধিক আর,

তবে “আমি তুমি” কার, ভেদ-অক্ষকারে চল ॥

উপাধি বিভেদ মাত্র, কেন তার পাত্রাপাত্র,

প্রপঞ্চ পঞ্চতন্ত্রাত্ম, এক ব্রহ্মই কেবল ॥

[সকলের প্রস্থান ।

বেতালের প্রবেশ ।

গীত

বেতাল । না তুই একা কোথা একলা বসে, কেন বুনেছিস্ বিশ্ববসন ।

কালের তাঁতে মাগার সূতে দারাহুতের দিয়ে বঁধন ॥

যত জীবে মাকু ক’রে, ঘুরাও যাতায়াত-ঘোরে,

ছিড়্লে সূতো আবার ধরে, দাও না গেরো মনের মতন ॥

কৃষকবেশে বিক্রমাদিত্যের প্রবেশ ।

বিক্রমাদিত্য । আবার গাও, আবার গাও বেতাল !

বড় মধুর, বড় মধুর, মাগের লীলাতন বড় মধুর ! তোমার

কণ্ঠে আরও মধুর ! সত্যই মা মাতৃহত্যে বিশ্ববসন বয়ন
ক'রেছেন !

বেতাল। একি মহারাজ ! অর্দ্ধ রাজবেশ, অর্দ্ধ কৃষক
বেশ ! আপনার এ মূর্তি ত' কখনও দেখি না মহারাজ !
ধূলিকর্দমাক্ত হস্ত—সেই হস্তে ভূমিখননের অস্ত্র ! ধর্ম্মাক্ত
শ্রান্তদেহ ! মহারাজ আপনি কি কর্ম্মে নিযুক্ত ছিলেন ?

বিক্রমাদিত্য। প্রভু, তুমি আমার জীবনের দৈনিক
কার্য্য সমুদায়ই জান, কিন্তু এই কার্য্যটি আমি লোকচক্ষুর
অজ্ঞাতে সাধন করি। আমি প্রত্যহ একপ্রহর পর্য্যন্ত
কৃষিকার্য্য করি।

বেতাল। এ কৃষিকর্ম্মের উদ্দেশ্য কি মহারাজ ?

বিক্রমাদিত্য। উদ্দেশ্য - শরীরের শ্রমপটুতার অভ্যাস !
যদি কর্ম্মবশে আমাকে কোন দিন রাজকার্য্য—রাজ-
সিংহাসন ত্যাগ ক'রতে হয়, তাহ'লে আমি শ্রমসাধ্য
উপজীবিকা অবলম্বন ক'রে জীবন ধারণ ক'রতে পার্ব।
আমার কৃষিলব্ধ ফলশ্রেণে অন্ততঃ দুই তিনটী মানুষের
উদর পোষণ হ'তে পারে। একদিন আমি তোমাকে আমার
কৃষিক্ষেত্র দেখাব। সেই বিস্তীর্ণ রাজোত্তান আমার
স্বহস্তরোপিত বৃক্ষলতায় সজ্জিত।

বেতাল। মহারাজ ! রাজার পক্ষে এ শ্রমপটুতার
অভ্যাসের ত কোন কারণ নাই। রাজা নিশ্চিন্ত মনে

প্রজার সুখসাধনে রত থাকবেন, সেই জন্তই ভগবান রাজার নিমিত্ত রাজসুখভোগবিলাসের ব্যবস্থা ক'রেছেন ।

বিক্রমাদিত্য । ভগবান্ ব্যবস্থা ক'রবেন কেন প্রভো ! মানুষ সহস্র গুণবান্ হ'লেও স্বার্থপরতা ত্যাগ ক'রতে পারে না । মানুষে রাজসিংহাসন, রাজসম্পৎ লাভ ক'রে মনে ভাবে, এ আমার সোপার্জিত সম্পদ ! বিলাসের মোহে মুগ্ধ হ'য়ে অকুণ্ঠিত চিন্তে রাজভাণ্ডারের সঞ্চিত অর্থ নিজের ইচ্ছামত অকাতরে ব্যয় করে । কিন্তু সে মৃত জানেনা যে, রাজভাণ্ডারের সঞ্চিত অর্থ কার ? রাজসিংহাসন কার ? রাজা কে ?

বেতাল । আপনি মনে কি করেন, রাজা কেহ নয়, রাজসম্পৎ ও রাজভাণ্ডার কি রাজার নয় ?

বিক্রমাদিত্য । নিশ্চয় নয়, রাজা কে ? রাজা প্রজাগণের নিরীক্ষাচিত একজন সুযোগ্য উপযুক্ত রাজ্যের প্রহরী মাত্র ! রাজভাণ্ডারের অর্থ প্রজার সঞ্চিত অর্থ, রাজ্যের মঙ্গলের জন্ত প্রজাগণ রাজার হস্তে তুলত রাখে । সে অর্থ রাজার সুখভোগবিলাসের জন্ত নয়, প্রজার মঙ্গলের জন্ত । তবে একথা স্বীকার করি যে, রাজা একজন ভগবানের আশীর্বাদপ্রাপ্ত যোগী—রাজারকার যোগ্য পাত্র ! ভগবান্ রাজাকে সুখভোগবিলাসের জন্ত সৃষ্টি করেন নাই ! রাজার প্রাণ প্রজার জাতিকুলমানরক্ষার জন্ত, তাঁর নিজের সুখ-

ভোগের জন্ত নয় ! প্রভু, রাজা, রাজ্য ও ধনসম্পৎ, এ সকল
অসার প্রসঙ্গ কেন ? তুমি মায়ের নাম কর, মায়ের
রাজত্ব মার নামই সম্বল !

বেতাল। ধন্য মহারাজ, তুমিই ধন্য ! ওকি কিসের
কোলাহল !

নেপথ্যে নাগরিকগণ। কি অদ্ভুত গণৎকার ! আশ্চর্য্য !
চমৎকার ! চ রে চ রে, গণৎকার দেখিগে চ রে।

নগররক্ষকের প্রবেশ।

নগররক্ষক। মহারাজের জয় হ'ক।

বিক্রমাদিত্য। কি নগররক্ষক ! কিসের কোলাহল
হ'চ্ছে !

নগররক্ষক। মহারাজ ! আশ্চর্য্য ঘটনা ! দুইটা ব্রাহ্মণ-
ব্রাহ্মণী নগরে এসেছেন ! তাঁদের কি আশ্চর্য্য ক্ষমতা ! তাঁদের
অদ্ভুত জ্যোতিষ-গণনা। ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান, যে কথা যে
জিজ্ঞাসা ক'রছে, তাঁরা তা হাসি মুখে তখনি তার উত্তর
দিচ্ছেন ! আর মহারাজ ! সেই দুটা ব্রাহ্মণব্রাহ্মণীর কি স্মরণ
করী, যেন স্বর্গ থেকে দেবদেবী দুটা নেমে এসেছেন ! এমন
কখন দেখিনি, এমন কখন শুনিনি। সমুদায় নগরবাসী
তাঁদের ক্ষমতা দেখে তাঁদের কাছে এসে উপস্থিত হ'য়েছে।
তাই এত কোলাহল !

বিক্রমাদিত্য । তাঁরা ব্রাহ্মণব্রাহ্মণী ! যাও নগররক্ষক,
 তাঁরা যখন আমার রাজধানীতে উপস্থিত হ'য়েছেন, তখন
 আমার অতিথি । অতিথিকে সমস্তে রাজসভায় ল'য়ে যাও,
 আমি শীঘ্রই রাজসভায় উপস্থিত হ'চ্ছি ! এস বেতাল !

[সকলের প্রস্থান ।

সপ্তম গর্ভাক্ষ ।

রাজপথ ।

মিহির ও ক্ষণার প্রবেশ ।

ক্ষণা । কি ক'রলে মিহির ! সামান্য গোবৎসের বর্ণ-
 পরীক্ষায় একটু ধৈর্য্য রক্ষা ক'রতে না পেরে, ছল'ভ পাতাল-
 জ্যোতিষগ্রন্থটি একেবারে নষ্ট ক'রলে ! আর যে তার
 প্রাপ্তির সম্ভাবনা কিছুই নাই মিহির !

মিহির । ক্ষণা, চঞ্চলতাই আমার সর্বনাশ ক'রেছে ।
 আমি মনে ক'রলাম—গোবৎস যখন আমার গণনার
 বহির্ভূত ষষ্ঠ বর্ণের হ'ল, তখন ভবিষ্যৎ গণনার গ্রন্থ
 পাতাল—জ্যোতিষটি ভ্রান্তিপূর্ণ জ্যোতিষগ্রন্থ ! এই বিবেচনা
 ক'রে নদীগর্ভে বিসর্জন দিলাম । ইয়, হায়, ক'রলাম কি

ক্ষণা ! এ উদাসীন কার্যের পরিণামের দায়ী আমি ?
আমিই তার নিমিত্ত !

ক্ষণা । এখন সে আলোচনা থাক, আমরা রাজসভার
নিকটবর্তী হ'য়েছি ব'লে বোধ হ'চ্ছে । এখন আমরা নীরবে
যাই চল ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

নাগরিকগণ, নাগরিকাগণ, দশচক্র, মিহির

ও ক্ষণার প্রবেশ ।

গীত

নাগরিকগণ । ওগো গণংকার ! তোমার গণায় সব জানা যায়
কিবা চমৎকার ।

নাগরিকাগণ । বল দেখি গো বিদ্যাবতি, কে আমাদের সেয়া সতী
পরপুরুষে মন নাইক কার ।

নাগরিকগণ । হবে কিনা অর্থ ধন, না দুঃখে যাবে এ জীবন,

নাগরিকাগণ । বুঝ্‌ব তোমার বিদ্যে কেমন, (বল)

পাব কিনা অলঙ্কার ।

নাগরিকগণ । আমার বল ক'টা বিয়ে, এর বা কটা ছেলে মেয়ে,

নাগরিকাগণ । জামাই কেন মেয়ে নিরে, ঘর করে না কারণ কি তার ।

দশচক্র । গোল ক'র না, গোল ক'র না, এ আর
তোমাদের টহলদার আচার্য্য ঠাকুর নয় যে, একটা পরল।

আর একমুঠো চাল দিয়ে—সাত পুরুষের খপর জেনে নিবে।
ও ঠাকুর, তুমি যার তার কথার উত্তর দিওনা, সকল
বিজ্ঞার একটা মর্যাদা-জ্ঞান থাকা চাই। নৈলে ভিকে
ককির হ'তে হবে। সরে যাও, সরে যাও, তফাৎ যাও,
যার যা টাকা আছে, নিয়ে এস! পঁচিশ টাকার
কমে এক একটা কথার উত্তর হবে না। ঠাকুর, এর কমে
তুমি রাজী হওনা, আমাকে কিন্তু অর্ধেক দিতে হবে।

মিহির। একি ব'লছেন মহাশয়! অর্থ গ্রহণ ক'রতে ত
পারব না, সে: যে শাস্ত্রবিরুদ্ধ। আপনি একটু স্থির
হ'ন, এরা সকলেই আশাবিত হ'য়ে এসেছেন, আমি তাঁদের
দু'একটা কথার উত্তর দি।

দশচক্র। তবেই হ'য়েছে! আমার কথা শুন্লে না,
এদের কাছে আমাকে অপমান ক'রলে, এর ফল তোমার
হাতে হাতে পেতে হবে! কি—একি কম স্পর্ধা! এখনি
এত! গাছে না উঠতেই এক কাঁদি! বটে, দশচক্রে
চিননি! তবেই বেটা, চেনাচ্চি! আমাকে বাদ দিয়ে
উনি উজ্জয়িনীতে আবার উড়বেন!

নাগরিকগণ। ওরে ও গাঁয়ে মানে না আপনি মড়োল!
এ বেটা থাকতে এখানে কিছু হবে না! চল চল, রাজ-
সভাতে যাই। মহারাজের কাছে থাকলে আর কেউ
গোল ক'রতে পারবে না।

দশচক্র। কি—আমার অপমান!

মিহির। মহাশয়! কেন আপনি বিরক্ত হ'ছেন!

দশচক্র। কি, বিরক্ত হব না! আমি তোমাকে
নগরে আনলুম, আর আমি কিনা পর হ'লুম! যে দেখালে ভু,
তাকে দেখাও ভু! (স্বগত) আচ্ছা, আমিও দশচক্র,
আমিও তোমার পশার জমাচ্ছি!

নগররক্ষকের প্রবেশ।

নগররক্ষক। আসুন মহাশয়! রাজসভায় চলুন,
মহারাজের আদেশ।

মিহির। চলুন।

সকলে। ওরে, ওরে! চল, চল, সেই খানেই সব
কথা হবে।

[সকলের প্রস্থান।]

অষ্টম গর্ভাঙ্ক ।

রাজসভা ।

বিক্রমাদিত্য, ধনস্তরি, পারিষদগণ, ছত্র-

চামরধারীগণ ও বরাহের প্রবেশ ।

বিক্রমাদিত্য । একজন অদ্ভুত জ্যোতিষী সন্ত্রীক
আমার রাজ্যে এসে উপস্থিত হ'য়েছেন । পণ্ডিতপ্রবর
মহাত্মা বরাহ, আপনি বোধ হয়, এ সংবাদ অবগত আছেন ?
জনশ্রুতি যে, তিনি জ্যোতিষবিদ্যায় সিদ্ধিলাভ ক'রেছেন,
কেননা প্রথম দর্শনেই লোকের জীবনের পূর্বাপর সমস্ত
ঘটনা বিশেষরূপে প্রকাশ ক'রছেন । এ জনশ্রুতি যদি
সত্য হয়, তাহ'লে অতি আশ্চর্যের বিষয় বটে !

বরাহ । মহারাজ, জ্যোতিষবিদ্যা অনন্ত সমুদ্রবিশেষ !
যিনি যতই প্রতিভাবান হ'ন না কেন, জীবনব্যাপী
সাধনারও সে বিদ্যায় সম্পূর্ণ সিদ্ধিলাভ অসম্ভব ! সেই
অনন্ত সমুদ্রের উপকূলবর্তী বালুকারণির ক্ষুদ্র কণিকার
পরিচয়ও আমরা এখন অজ্ঞাত ।

নেপথ্যে নাগরিকগণ—চুপ কর, চুপ কর ! রাজসভায়
এসেছি—গোল ক'রনা ।

বরাহ । (স্বগত) কে এ যুবক—কেন হৃদয় এত

চক্ৰ হ'ল ! উঃ, উঃ, আমারও যদি সে থাকত—অহো—
আর না ! আমার হৃক্ৰোধ মন ! আবার—

মিহির, ক্ষণা, দশচক্ৰ ও নাগরিক- গণের প্রবেশ।

মিহির। মহারাজের জয় হ'ক। মহারাজ ! আমরা
সুদূর প্রদেশবাসী জ্যোতিষব্যবসায়ী ব্রাহ্মণ দম্পতি।

দশচক্ৰ। মহারাজ ! ঐ সঙ্গে আমার কয়েকটা
বক্তব্য আছে, যদি মহারাজ আদেশ করেন, তাহ'লে
আমি প্রকাশ ক'রে বলি।

বিক্রমাদিত্য। কে তুমি, তোমার নাম দশচক্ৰ নয় ?
আচ্ছা, তোমার কি বক্তব্য বল ?

দশচক্ৰ। মহারাজ ! যজ্ঞোপবীত থাকলেই ব্রাহ্মণ
হয় না, দুই একখানা জ্যোতিষের পুঁথি তলপীতে বইলেই
জ্যোতিষী হওয়া যায় না, আর দৈবাৎ দুই একটা কথা
গণনায় সত্য হ'লে, তাকে অভূত জ্যোতিষী বলা যায় না !
তাই ব'লছিলাম, একবার আপনার সৰ্বদর্শিনী প্রতিভার
পরীক্ষা ক'রে দেখুন।

বিক্রমাদিত্য। তোমার এ অবাচিত উপদেশের
উদ্দেশ্য কি ?

দশচক্ৰ। যদি ক্রোধ না করেন, তাহ'লে আমি

বলতে ইচ্ছা করি যে, সুন্দর মুখের সর্বত্র জয়, তাই দেখে মহারাজ যেন কর্তব্য বিস্মৃত না হ'ন ।

বিক্রমাদিত্য । দশচক্র, তুমি অনধিকার চর্চা ক'রে নিজের কর্তব্যচ্যুত হ'চ্চ ! সাবধান দশচক্র ! তুমি জেনে যে, এটা বিক্রমাদিত্যের রাজসভা !

দশচক্র । অপরাধ মার্জনা ক'রবেন মহারাজ ! (একপাশে দণ্ডায়মান, স্বগত) তাইত গা, বেটার জন্ত মহারাজের কাছে তাড়া খেলুম !

বিক্রমাদিত্য । আপনারা ঐ অর্ধাচীনৈর অনধিকার চর্চায় অসন্তুষ্ট হবেন না । আপনাদের আগমনের উদ্দেশ্য কি ?

মিহির । মহারাজ ! উজ্জয়িনী-রাজসভা সর্ববিধ জ্ঞান-বিদ্যারত্নের আকর । উজ্জয়িনী মহারাজ-বিক্রমাদিত্য একজন বিদ্যোৎসাহী, উদারপ্রকৃতি, বিদ্যাজ্ঞানগণের আশ্রয়-দাতা ও প্রতিপালক । এই দশদিগ্‌ব্যাপিনী লোকশ্রুতি প্রবণ ক'রে আমরা আপনার আশ্রয়ার্থী হ'য়েছি ।

বিক্রমাদিত্য । (স্বগত) এই ব্রাহ্মণ যুবকের লোক-দুল্লভ প্রতিভাব্যঞ্জক সৌন্দর্য্য দেখে আমার মনে সত্যি একটা প্রকার উদয় হ'চ্ছে ! আর এই অলোকসামান্য সৌন্দর্য্যবতী ব্রাহ্মণ-পত্নী যেন কোন দেবীর নারী মূর্তি ! এই অজ্ঞাতকুলশীল ব্রাহ্মণ যুবক যদি প্রকৃতই একজন

অভিজ্ঞ জ্যোতির্বিদবিশারদ ব'লে প্রতিপন্ন হন, তা হ'লে নিশ্চয়ই ইনি আমার নবরত্নসভার একটা যোগ্য রত্ন। ভাল, পরীক্ষা ক'রেই দেখি না কেন! (প্রকাশ্যে) হে জ্যোতিষ-কুলরত্ন পণ্ডিত বরাহ, আপনি এই নবগত ব্রাহ্মণ যুবকের সহিত একবার জ্যোতির্বিজ্ঞার আলোচনা ক'রুন।

বরাহ। মহারাজ! আগন্তুক ব্রাহ্মণকুমার পথশ্রান্ত, বিশেষতঃ এখনও তিনি অতিথিরূপে গণ্য, অতএব অতিথিসংস্কারের পূর্বে তাঁর বিদ্যাবিষয়ক পরীক্ষা গ্রহণ করা যেন একটু ভদ্রতানীতি বিরুদ্ধ ব'লে বোধ হ'চ্ছে।

মিহির। (স্বগত) এই সেই নবরত্নের উজ্জ্বলতম-রত্ন জ্যোতির্বিদ্যার অবতারস্বরূপ আমার পরমারাধ্য পিতৃদেব! আহা কি প্রশান্ত মৃতি! চক্ষুদৃষ্টিতে যেন স্নেহের তরঙ্গ খেলা ক'রছে। আজ আমার জীবনের প্রধান সৌভাগ্যের দিন। (প্রকাশ্যে) কেন আপনি কুণ্ঠিত হ'ছেন পণ্ডিতপ্রবর! যে কোন অবস্থায় বিদ্যার আলোচনা হ'তে পারে। আপনি সরল চিত্তে প্রশ্ন ক'রুন, আমি উত্তর দানে আনন্দ বোধ ক'রব।

ধর্মস্তুরি। মহারাজ! পরম জ্যোতির্বিদ বরাহ পণ্ডিতের সহিত এই ব্রাহ্মণ যুবকের জটিল জ্যোতির্বিজ্ঞার আলোচনা দীর্ঘকাল সাপেক্ষ, বরং যদি আমাকে অহুমতি দান করেন, তাহ'লে আমি একটা সরল ক্ষুদ্র প্রশ্ন জিজ্ঞাসা

করি ; আর উনিও প্রশ্নোত্তর দান ক'রে উজ্জয়িনী চমৎকৃত
ক'রুন ।

বিক্রমাদিত্য । বেশ ত, জিজ্ঞাসা কর' ! তাহ'লে
প্রতিভার কতকটা পরিচয়ও পাওয়া যাবে ।

নাগরিকগণ । মহারাজ ! যদি অনুমতি দেন, তাহ'লে
তারপর আমরাও দু একটা জিজ্ঞাসা ক'র্ব্ব ।

ধনুস্তরি । স্থির হও, স্থির হও । ব্রাহ্মণ যুবক ! ব'লুন
দেখি, আজ এই রাজসভায় বর্তমান সময় কতগুলি চক্ষু
উপস্থিত আছে ?

দশচক্র । এই ত, সূর্যোগ ! বেটা কেমন জ্যোতিষীর
ছেলে, এইবার বোঝাপোড়া ! ঐ বেটা হ'তেই আমাকে আজ
নানা দিক্ হ'তে অপমানিত হ'তে হ'য়েছে ! এইবার মোস্-
ড়াচ্ছি ! ফুকুড়ীর জ্যোতিষীর বুজ্জ্বরকি ভেঙে দিচ্ছি ।

[প্রস্থান ।

বরাহ । ধনুস্তরি, এ যে ফলিত জ্যোতিষের প্রশ্ন ।
ফলিত জ্যোতিষ ভারতবর্ষে কোথাও অদীত হয় না । এ
প্রশ্ন সঙ্গত হয়নি ।

মিহির । অসঙ্গত প্রশ্ন কেন হবে পণ্ডিতরত্ন ! আমি
ফলিত জ্যোতিষ অধ্যয়ন ক'রেছি । একটু অবসর দিন,
আমি এই ক্ষণেই এর প্রকৃত উত্তর দান ক'রছি ।

(অবনত মস্তকে দণ্ডায়মান)

বিক্রমাদিত্য। প্রতিহারি! তুমি ঘোষণা ক'রে দাঁও,
এখন হ'তে দুই দণ্ডকাল পর্য্যন্ত কেউ যেন এ রাজসভায়
প্রবেশ ও প্রস্থান না করে।

ধনন্তরি। মহাশয়! স্থির হ'রে চিন্তা ক'রে উত্তর
দিবেন। বাস্তব বা চঞ্চল হবেন না। কারণ এই গণনার
উপর আপনার ভবিষ্যৎ শুভাশুভ সকলই নির্ভর ক'রছে।

মিহির। এ অতি সহজ প্রশ্ন, বিশেষ কিছু চিন্তা বা
গবেষণার প্রয়োজন হবে না। একটু অপেক্ষা ক'রুন।
(গণনা)

বরাহ। (স্বগত) এই যুবকের কমনীয় মুখকান্তির
প্রতি আমার নয়নের দৃষ্টি যেন আমার অজ্ঞাতসারেই
আকৃষ্ট হ'চ্ছে। আহা কি সুন্দর মুখখানি! যেন
জ্ঞান-প্রতিভার লীলাক্ষেত্র! আহা, এর কি পিতা নাই!
যদি থাকেন, তাহ'লে তিনি নিশ্চিতই ভাগ্যবান! এর বয়স-
ক্রম কত হবে? সম্ভবতঃ বিংশতি অতিক্রম করে নাই! আঃ,
আবার সেই পূর্বস্মৃতি! সেও ত সেই আজ বিংশতি
বৎসরের ঘটনা। অহো হো—যদি সে অন্মায়ু না হ'ত!

মিহির। এই ত গণনা স্থির হ'ল। মহারাজ, আপনার
রাজসভায় পঞ্চশতবিংশতি চকু বর্তমান! এখন পরীক্ষা
ক'রে দেখুন।

বিক্রমাদিত্য। পণ্ডিতবর ধনুস্তরি, আপনি রাজ-
সভার বর্তমান লোক সংখ্যা গণনা ক'রুন।

ধনুস্তরি। মহারাজ আমি প্রশ্নের অব্যবহিত পরেই
লোকসংখ্যা গণনা ক'রেছি। কিন্তু সে লোক সংখ্যার
সঙ্গে গণনার ফল মিলছেনা। রাজসভায় বর্তমান লোক
সংখ্যা দুইশত একশটি। সুতরাং চক্ষুসংখ্যা পাঁচশত
বাইশটি। হুটী চক্ষু সংখ্যা অধিক হ'চ্ছে!

মিহির। (গণনা) মহাশয়! লোক সংখ্যার মধ্যে দুই
জন এক চক্ষুবিশিষ্ট আর একজন অন্ধ আছে।

ধনুস্তরি। (গণনা) হাঁ, হাঁ দুটী কাণা একটী অন্ধ
বাটে।

সকলে। আশ্চর্য্য, আশ্চর্য্য গণনা!

ধনুস্তরি। আহা কর কি, কর কি, গণনা তবুও ঠিক
হয় নাই। এখনও দুটী চক্ষু কম আছে।

মিহির। কম আছে? (গণনা) কম আছে! আপনার
ভুল, আমার গণনা কখনই মিথ্যা হ'তে পারে না।

ধনুস্তরি। মিথ্যা হ'তে পারে না, বলেন কি? একি
অহঙ্কার! মহাশয়! আপনিই লোকসংখ্যা গণনা ক'রে
দেখুন।

মিহির। নিশ্চয় দেব, এই সামান্য গণনার আমার
ভুল? (লোক গণনা) আশ্চর্য্য! লোক সংখ্যার ত তাই

হয়। তাহ'লে নিশ্চয়ই এ রাজসভায় কেউ কোথাও লুকায়িত আছে। আমার অভ্রান্ত গণনা কখন ভুল হবে না! আমি অহঙ্কার ক'রেই ব'লছি, এ গণনা আমার ভুল হ'তে পারেনা, পারেনা।

ধনন্তরি। এ যে মহাশয়, আপনি সম্পূর্ণ অজ্ঞান কথা ব'লছেন। আপনিই দেখুন, এ রাজসভায় কে কোথায় কিরূপে লুকায়িত থাকতে পারে! মানুষ ত একটি ক্ষুদ্র লোষ্ট্র নয় যে, কেউ বস্ত্রাবৃত ক'রে রেখেছে।

বিক্রমাদিত্য। সতাই ব্রাহ্মণ যুবক, পণ্ডিতরত্ন ধনন্তরির লোকসংখ্যা গণনায় কোনও প্রতারণা বা কোন ভ্রান্তি নাই। আপনিও ত লোক সংখ্যা গণনা ক'রে দেখুলেন।

মিহির। সত্য মহারাজ! কিন্তু আমিও সত্য ব'লছি, আমার এ গণনা অভ্রান্ত!

বিক্রমাদিত্য। এ যে অতি কৌতূহলের কথা ব্রাহ্মণ-কুমার, তবে কি আমরা সকলেই মিথ্যাবাদী?

কণা। মহারাজ! আপনি মিথ্যাবাদী হবেন কেন? আপনি যে গুণগ্রাহী জগদ্বিখ্যাত উয়জ্জিনীপতি মহারাজ বিক্রমাদিত্য! কিন্তু আপনাকে স্থির সত্য কথা ব'লছি, আপনার সভা নবরত্নের সভা হলেও সভায় প্রত্যেকেই রত্ন নয়। এর মধ্যে একজন প্রতারক পরশ্রীকান্তর মিথ্যাবাদী বর্কর নিশ্চয়ই আছে। আমি গণনার স্থির ক'রে দেখেছি

মহারাজ, নিশ্চয়ই আছে ! সে পাপিষ্ঠই এই অলাভ
জ্যোতিষী আশ্রয়হীন ব্রাহ্মণকে নিরাশ ক'রবার জন্য কোন
ব্যক্তিকে লুক্কায়িত রেখে এই কৌশল অবলম্বন ক'রেছে ।

বিক্রমাদিত্য । দেবি, আপনি যদি গণনায় স্থির
ক'রে থাকেন, তাহ'লে তাকে নির্দেশ ক'রুন, আমি তার
সমুচিত দণ্ড বিধান ক'রব ।

ক্ষণা । কি দণ্ড বিধান ক'রবেন মহারাজ ! প্রাণ
দণ্ড নয় ত ?

বিক্রমাদিত্য । সে প্রাণদণ্ডের উপযুক্ত হ'লেও আপ-
নার নির্দেশানুসারেই দণ্ড বিধান ক'রব ।

ক্ষণা । তবে ঐ দেখুন মহারাজ ! ঐ ব্যক্তি একটা
বালককে বস্ত্রাবৃত ক'রে এইরূপ প্রতারণা ক'রছে । সত্য-
মিথ্যা পরীক্ষা ক'রুন ।

বিক্রমাদিত্য । (দশচক্রের নিকটে গমন ও লুক্কায়িত
শ্রীধররূপী বালককে উত্তোলন পূর্বক) কে বালক তুমি ?

সকলে । এই দুই চক্ষু ঠিক মিলেছে ! মার বেটাকে ।

শ্রীধর । আমি দশচাকী দাদার ছোট ভাই । দাদা
ব'লে—ভাই, রাজসভায় চল । নূতন প্রণয়নারের সর্বনাশ
করতে হবে । রাজসভায় তার গণনার ভুল ঘটতে হবে ।
আমায় ভালবেসে কোলে ক'রে নিয়ে এল, হাতে দুটা মোড়া
দিলে, আর আমার গায়ে কাপড় ঢাকা দিয়ে বলে, তুই শুয়ে

শুয়ে মোত্তা থা । তা কি করি মহারাজ, দাদা, কথা না শুনলে পিটুনি দেবে, তাই শুয়ে শুয়ে মোত্তা খাচ্ছিলুম ! এর বেশী কিছু আমি জানি না ।

দশচক্র । ওরে বাপ রে—এ কোথা থেকে এলো রে, ওরে বাবা রে, কি ছেলে রে । মহারাজ ! মহারাজ ! সত্য-অন্যতর ! আমি সত্য বলছি, আমি গণনা পরীক্ষার জন্য এ সব ব্যাপারের সব করেছি, কিন্তু আমি এ ছেলেকে আনিনি ! মহারাজ, আপনাকে চিনেন না, এ ছেলে সব ক'রতে পারে ! আমি একে আনিনি মহারাজ !

শ্রীধর । আনিনি ? তুমি পরের মন্দ করবার সময়-কিছুই দেখতে পাওনি !

ক্রিমাঙ্গিতা । যাও বালক, গৃহে যাও ! আমি সব বুঝছি ! প্রতিহারি ! এই অপরাধকে শৃঙ্খলবদ্ধ ক'রে কারাগারে রাখগে !

দশচক্র । মহারাজ ! আমি ব্রাহ্মণ ! আমার প্রতি একরূপ দণ্ড বিধান ক'রবেন না ।

বরাহ । তুমি ব্রাহ্মণ ! তুমি ব্রাহ্মণকুলের কলক ! ব্রাহ্মণ-বিষেয়ী নাস্তিক কখন ব্রাহ্মণ হ'তে পারে না ! প্রাণদণ্ডই তোমার সমুচিত শাস্তি,—

[প্রতিহারী সহ দশচক্রের প্রস্থান ।]

শ্রীধর । কি দশচাকি দাদা, ভগবানকে ভূত বানাবে না
আজ কে ভূত হবে, বুঝতে পেরেছ ?

[প্রস্থান ।

বিক্রমাদিত্য । পণ্ডিতপ্রবর বরাহ ! এই ব্রাহ্মণ দম্পতি
আপনার স্বজাতি ও সমবাসায়ী, আপনার যোগ্য অতিথি !
আপনি আপাততঃ এদের হৃজনকে আশ্রয় দিন ! পরে আমি
সমুদায় ব্যবস্থা ক'রে দোব, এখন সভা ভঙ্গ করা হ'ক ।

বরাহ । আনন্দের আদেশ মহারাজ ! আমুন ব্রাহ্মণ-
কুমার, এস মা সরস্বরীকৃপিনী দেবি, আমার গৃহ পবিত্র
ক'রবেন চলুন ।

নাগরিক ও নাগরিকাগণ । গীত ।

নাগরিক । এমন রাজা আর কে হ'বে, জয় আমাদের রাজার জয় ।

নাগরিকা । যার বিচারে সদাচারে নিত্য শান্তি রাজ্যময় ।

নাগরিক । শুগধর মহারাজা, হৃশাননে মহাতেজা,

নাগরিকা । পায় শুগী সদা পূজা, তাঁর যে লয় আশ্রয় ।

নাগরিক । নবরত্নের সভা যার, সর্ব বিবে শোভা তাঁর,

নাগরিকা । ধরণীর সে অলঙ্কার, দেবতার' পূজা হয় ।

[সকলের প্রস্থান ।



পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

শূঙ্গমালীর বাটী ।

চুনিমালিনীর প্রবেশ ।

চুনিমালিনী । (স্বগত) দেখতে দেখতে ত ক'মাস কেটে
গেল ! দিদিমণি আমার একই ভাবে নিজের বাড়ীতে
অচেনা হ'য়ে দিন কাটাচ্ছেন । কিন্তু আমি এখন কি করি ?
বে পাপলালসা নিয়ে নিজের আত্মীয়বন্ধুসংসার, নিজের
দেশ ছেড়ে এলুম, সে লালসাতেও ত আর শান্তি নেই ।
এদের যেন সবই অদ্ভুত দেখছি । এরা যেন পৃথিবীর লোক
নয় । দাদাঠাকুর যেন সাক্ষাৎ দেবতা ! তাঁকে নিয়ে
পাপলালসা মিটাব কি, সে মহাপুরুষকে দেখলে লালসার
কথা মনেও আসে না । সে চুনি যেন আর একজন চুনি
হ'য়ে দাঁড়িয়েছে । তাই ত দাদাঠাকুর কে ? শুধু কি

দাদাঠাকুর ? তাঁর স্ত্রী যেন সাক্ষাৎ লক্ষ্মী ! ছেলেটী নয় ত, যেন কার্তিক, আর একটী যে ছেলে আসে, সেটী যেন সকলেরই সেরা, ঠিক যেন বৃন্দাবনের যশোদা-ভ্রলাল । সেই যেন আমাকে একটা আলাদা মানুষ ক'রে গ'ড়েছে ! তাকে দেখলে কার' উপর কোন মন্দ ভাব থাকে না ! সেই যেন সকল সংসারটাকে চাঁদের হাট সাজিয়ে রেখেচে ! তাই ভাবি, সিংহল থেকে যে পাপ-লালসা নিয়ে বেরিয়ে ছিলাম—সেই লালসা যদি আমার মিটত, তাহ'লে আমি সুখী হ'তাম, না সেই পাপলালসা ছেড়ে এ চাঁদের হাটে ব'সে বেশী সুখী হ'য়েছি ? ছিঃ ছিঃ ছিঃ—কি কালনাগিনী সেজে এসে-ছিলাম, না জেনে যদি এ চাঁদের হাটে বিষ ঢেলে দিতাম, তাহ'লে কি সে জালা আমার এ জীবনে জুড়'ত ? না এ স্বপ্নের সুখ—আজ জাগন্ত দশায় পেতাম ! দয়াময় ঠাকুর ! চুনিমালিনী নিষ্পাপ । কেবল মনের পাপে দিন কতক তোমার ইচ্ছায় শাস্তি রাজ্য ছেড়ে অন্ধকারময় দৈত্যদান-বের রাজ্যে সঁদিয়ে ছিলুম, তারপর তোমার অপার দয়ায় অন্তের সব ধোঁকা দেখতে পেয়েছি । ঠাকুর ! আর টলিও না । আমার মত যেন জগতের বালবিধবারা তোমার এই দয়ার আলো দেখতে পায় । তারা যেন আমার মত তোমার কৃপার বিন্দু লাভ করে । আহা ঠাকুর ! তোমার কি আনন্দের দান ! চুনি, তুই মহাপুণ্যবতী । ঐ যে দাদা-

ঠাকুর আসছে! সাক্ষাৎ মহাদেব আর মা ভগবতী যেন
কার্তিকের হাত ধ'রে আসছেন।

শৃঙ্গমালী, আরাধিতা ও চন্দ্রা-

লোকের প্রবেশ।

শৃঙ্গমালী। আরাধিতা, আমি যখন বন্ধুপুত্র মিহিরের
রক্ষকস্বরূপ হ'য়ে অনন্ত কাল-সাগরে ঝাঁপ দিয়েছিলাম,
যখন এই সংসারকে নিরাশার মরুভূমি ক'রে প্রস্থান ক'রে-
ছিলাম, তখন তুমি মনে ক'রেছিলে যে, তোমার স্বামী কি
নিষ্ঠুর, কি হৃদয়হীন! কিন্তু আরাধিতা, আমি নিষ্ঠুর হৃদয়-
হীন নই! যখন একটা অসহায় মাংসপিণ্ডবৎ শিশুর জীবন-
রক্ষক হ'য়ে—তোমার মত স্ত্রী, চন্দ্রালোকের মত পুত্র, মহা-
রাজ বিক্রমাদিত্যের স্ত্রীর উদার অকৃত্রিম স্নেহ, স্বর্গাদপি
গরীয়সী উজ্জ্বল উজ্জ্বলিনী জন্মভূমি ত্যাগ ক'রে গিয়ে
ছিলাম, তখন সে হৃদেবের অন্ধকারে ভগবানের মহিমার
পুণ্যময় আলোক দেখতে পেয়েছিলাম! সেই আলোকে
উদ্বুদ্ধ হ'য়ে আমার সংসারসর্বস্ব তোমাদের সকলকে তাঁর
শ্রীপাদপদ্মে সমর্পণ ক'রে নিশ্চিন্তমনে প্রস্থান ক'রেছিলাম।
দেখ আরাধিতা, সেই ভগবানের প্রতি আত্মনির্ভরতার
ফল প্রত্যক্ষ দর্শন কর।

আরাধিতা। হাঁ, প্রধান প্রত্যক্ষ ফল এই যে, আবার

তোমার শ্রীচরণ দর্শন ক'রতে পেয়েছি! শুধু তা নয়, আমার বোধ হয়, আমাদের গৃহদেবতা বাবা শ্রীধর জেগে উঠেছেন! তাঁর করুণার ফল হাতে হাতে পেয়েছি।

শৃঙ্গমালী। আরাধিতা, যদি আমি ভগবানে আত্ম নির্ভর এবং তোমাদের সকলকে তাঁর শ্রীচরণে সমর্পণ ক'রে সংসার ত্যাগ না ক'রতাম, তবে কি সে অপার করুণাময়ের অনন্ত করুণা জেগে উঠত? দেখ দেখি, চন্দ্রালোক আমার কেমন সর্গশিক্ষায় সুশিক্ষিত হ'য়েছে! এ কার করুণা আরাধিতা!

চুনিমালিনী। এ করুণা, দাদাঠাকুর সব তোমার! তুমি কি লোকটী সামান্য! বাক্যে দেখে শুকুনো তরুতে অঙ্কুর গজায়, নীরস প্রাণে আশার স্রোত বয়, আমার মত শক্ত মেয়ে—ঘরকন্না ফেলে তোমার পেছু পেছু দৌড়ায়, সে লোকটী কি সহজ! সব তোমার পুণ্য! যাক, দাদাঠাকুর, তোমার ছেলে চন্দ্রালোক ঠিক যেন চাঁদের আলো। আর সেই যে একটি ছেলে—যার সঙ্গে চন্দ্রালোক ভাব ক'রেছে,—বৌদিদিকে যখন তখন এসে মা মা ব'লে ডাকে—আহা—কি সুন্দর সেই ছেলেটি! তার রূপ দেখে যেন কুরোয় না।

চন্দ্রালোক। বাবা, জ্যোতিবী পণ্ডিত জেঠার বাড়ীতে যে মেয়েটী এসেছে, আমার শ্রীধর দাদা, তারও দাদা হয়।

শৃঙ্গমালী । বাবা, তোমার শ্রীধর দাদাকে যে না ভাল-
বাসে, এমন পাষণ্ড পাষণ্ডী ত্রিসংসারে কেউ নাই । বাবা,
তুমি যে গুণে তোমার শ্রীধর দাদাকে পেয়েছ, সেই
মেয়েটীও সেই গুণে তোমার শ্রীধরদাদাকে পেয়েছে ।

চন্দ্রালোক । বাবা, আমি ত আমার কোনও গুণে
আমার শ্রীধর দাদাকে পাইনি, সে ত নিজের গুণেই এসে
আমাদের ভালবাসা নিয়েছে । বাবা, সে অনেক দিনের
কথা, তোমায়-ত কাল সে সব কথা ব'লেছি । তার কত
দিনের পরে তবে নীলাম্বর দাদা এল ! নীলাম্বর দাদাও
এসে আমাদেরই গুণে ভাল বাসলে !

শৃঙ্গমালী । (স্বগত) কে শ্রীধর, কে নীলাম্বর, তা
কে জানে ? যতদিন তিনি না ধরা দিবেন, না চেনা দিবেন,
ততদিন কার সাধ্য যে, তাঁদিগে চিনে ! সে দিন কি আমার
হবে ? না হবেই বা কেন ? এ দিন যখন হ'য়েছে তখন
সে দিনই বা না হবে কেন ? তবে সে দিন, এ দিন কি না,
তাই বুঝতে হবে । (প্রকাশ্যে) বাবা, শ্রীধরই আমাদের
সব, তবে এ শ্রীধরে আর সে শ্রীধরে আমাদের কোন ভেদ-
ভাবনার আবশ্যক নেই । হৃদয়ের ষোড়শোপচারে সে শ্রীধরের
সেবা কর, আর তোমার শ্রীধর দাদাকে ভক্তিভাবে জ্যেষ্ঠ
সহোদর ব'লে শ্রদ্ধা কর, তা হ'লেই তোমার জীবনের কর্তব্য
পূর্ণ হবে ।

আরাধিতা। আর আমার কর্তব্য কি দেব! আমি যে শ্রীধরকে চন্দ্রালোকের সঙ্গে ভিন্ন ভাবে ভাবতে পারি না!

শৃঙ্গমালী। পুণ্যবতি! তোমার এবং আমার কর্তব্য এক! শ্রীধর যে দিন জ্যেষ্ঠ চন্দ্রালোক হ'য়ে এসে তোমায় না ব'লে তোমার কোলে ব'সেছে, সেই দিনই ত আমাদের কর্তব্যের পথ দেখিয়ে দিয়েছে। তুমি আমি পুত্রভাবে শ্রীধরকে সেবা ক'রব। পুণ্যবতি, মনে কর যে, এ আমাদের কৃষ্ণের সংসার! তুমি আমি ভাগ্যবতী ভাগ্যবান—তাই আমরা আমাদের সংসারকে শ্রীধরময় ভাবতে পেরেছি।

আরাধিতা। সত্যই দেব, আমার শ্রীধর বিনা সংসারের কোন কাজে মন লাগে না! সবই অভাব বোধ হয়, আর সে এলেই যেন আমার সব অভাব পূর্ণ হয়। এমন কি বাবা চন্দ্রালোক, অভিমান ক'র না, তার মুখের “মা মা” কথা যেন আমায় তোমার মা ডাক চেয়ে শুনতেও মিষ্টি লাগে! এই এতক্ষণ সে কাছে নেই, মন যেন কেমন ক'রছে! মনে হচ্ছে—যেন সবই শূন্যময়!

চন্দ্রালোক। তবে চল না মা, শ্রীধর দাদাকে খুঁজে আনি, সে নিশ্চয়ই আমাদের বাড়ীর কোন না কোন স্থানে ব'সে আমাদের কথা শুনছে! আমার ও শ্রীধর দাদার কণ্ঠ মন চকল হ'য়েছে! চল না মা, দাদাকে খুঁজে আনি।

আরাধিতা। চল বাবা, দেখিগে! বাবা শ্রীধর, মাথের কাছেও তোর খেলা বাবা!

[চন্দ্রালোক সহ প্রস্থান।]

চুলিমালিনী। এখন এস ত দাদাঠাকুর, দুজনে নিরি-বিলি মনের কথা বলাবলি করি।

শৃঙ্গমালী। বল, বল ভগিনি, বল, বল, স্নেহের ভগিনী আমার, তোমা হ'তে আমি ভগিনী-স্নেহের মধুর আশ্বাদ পেয়েছি! আমার সংসারে সবই আছে, কেবল আমার একটা স্নেহময়ী ভগিনীর অভাব ছিল, স্থগীলে! তুমি আমার সে অভাব পূর্ণ ক'রেছ।

চুনি। কি ব'লে দাদাঠাকুর! আমি তোমার অভাব পূর্ণ ক'রেছি! ব'ল না ব'ল না দেবতা, আমি মহাপাপিনী, কণ্ঠভরা কালকূট নিয়ে কালসাপিনীর মত তোমার দংশন ক'রতে সিংহল হ'তে তোমার পেছু পেছু ছুটে এসেছিলাম!

শৃঙ্গমালী। কে কালনাগিনী, তুমি চুনি? তুমি স্নেহের ভগিনী, তুমি যদি দংশন কর, সে দংশনে বিষের পরিবর্তে আমার দেহে অমৃত সঞ্চার হবে দিদি! তখন তুমি কালনাগিনী কিংগে?

চুনি। তবে এখন বলি দাদাঠাকুর! তুমি আমাকে

চিন্তে পারিনি ! এ নারীজাতিকে চেনা পুরুষের সাধ্য নয় !
 শোন দাদাঠাকুর, শোন, আমি বালবিধবা মালীর মেয়ে !
 যৌবনের প্রথমেই স্বামিস্থখে বঞ্চিত হ'য়েছিলাম ! জীব-
 নের অনেক আশা বৃকে নিয়ে যখন তৃষ্ণার বিষম আশুগ
 জ'লে উঠল, তখনই তুমি আমার চোখের সম্মুখে নারীর
 বাঞ্ছিত সমুদায় ভোগসম্পদ নিয়ে দাঁড়িয়ে ছিলে ! সেই দণ্ডে
 চিরতৃষিতা আমি—লোভ সাম্রাজ্যে পারলাম না ! মনে মনে
 আমি তোমার মোহন মূর্তি উপভোগ ক'রতে লাগলাম !
 আমার নারীসর্ব্বস্ব তোমার পায়ে ঢেলে দিলাম । আমি
 জগতে মনে মনে কুলকলঙ্কিনী সাজলাম ! নানা ছলে যখন
 তখন তোমার নিকটে আসতাম, তোমায় মালা পরাতাম,
 কিন্তু নারী আমি, আমার বুক কেটেছে, কিন্তু মুখ ফোটেনি !
 একটা দিনও আমি আমার মনের ভাব তোমায় জানতে
 দিইনি ! তার পর তুমি যখন সিংহল ছেড়ে দেশে আসবে
 ব'লে বেরুলে, তখন তুমি মনে ভেব না যে, আমি ক্ষণার ক্ষণ
 দেশত্যাগিনী হ'য়েছিলাম ! নীচ আশা—জলন্ত পিপাসা দ্বিগুণ
 বেড়ে উঠে আমার আত্মহারা পাগলিনীর মত তোমার পিছু
 পিছু আনিয়েছে ! তারপর যখন তোমার সঙ্গে দিনরাত্রি
 একসঙ্গে থেকে তোমার পবিত্র দেবচরিত্র বৃক্তে পারলাম,
 তোমার হৃদয়ের বল—তোমার—ভাগ্যের মহত্ব বৃক্তে
 পারলাম, তারপর যখন তোমার পুণ্যময় সংসারে এসে

তোমাদের দেবদেবীর ছবি দেখলাম, তখন বুঝলাম, হায় আমি কি মহাপাপিনী ! বুকে বল এল ! এখন বল দেখি দাদাঠাকুর, আমি তোমার কেমন স্নেহের ভগিনী ! এ ভগিনী-স্নেহের কি পুরস্কার দেবে বল দেখি !

শুঙ্গমালী । পুরস্কার—আমি তোমায় শ্রেষ্ঠ পুরস্কার একটি জ্যেষ্ঠ সহোদর দান করছি ! তুমি আমার প্রকৃতই স্নেহময়ী ভগিনী ! চুনি, অপরীক্ষিত ধর্ম, ধর্মই নয় ; তুমি পরীক্ষিত, অগ্নিদগ্ধ সূবর্ণ ! আমি আজ হ’তে সেই সূবর্ণ-প্রতিমা স্নেহশীলা ভগিনীকে চিরজীবনের মত হৃদয়-বেদিকায় প্রতিষ্ঠা করব ! এস ভগিনি, এস, আমার আশীর্ব্বাদ গ্রহণ কর ! আজ হ’তে তুমি আদর্শ পুণ্যবতী নারী নামে জগতে পরিচিতা হও ! জগতের বালবিধবা নারী-সমাজে তুমি আদর্শ ব্রহ্মচারিণীরূপে বিশ্বপূজিতা হও, আর জগতের সমুদায় পুরুষকে ভ্রাতৃত্বাবে গ্রহণ কর । ভগিনি !

(চুনির প্রণাম)

চুনিমালিনী । দাদা !

শ্রীধরকে ক্রোড়ে করিয়া আরাধিতার

প্রবেশ ।

আরাধিতা । বিদ্বি চুনি, আমি বাবা শ্রীধরকে

পেয়েছি ! ছেলে মানুষ চন্দ্রালোক এখনও তার শ্রীধর দাদাকে খুঁজছে ! যাও দিদি, তাকে ফিরিয়ে আনগে ।

[চুনিমালিনীর প্রস্থান ।

আরাধিতা । এই দেখ আমার শ্রীধর !

শৃঙ্গমালী । আমারই শ্রীধর, আমি তোমার কাছে রেখে গিয়েছিলাম, তাই আজ তুমি কোলে ক'রেছ ? বল ত শ্রীধর, বাবা তুমি কার ?

আরাধিতা । বাবা শ্রীধর, বল না, মুখ লুক'চ কেন ? উনি যে আমাকে তোমায় দিয়ে গেছিলেন ?

শ্রীধর । কৈ মা, তা ত আমার মনে নাই । তবে মা-বাবা, আমি তোমাদের দুজন্যই !

শৃঙ্গমালী । দুজন্য—তাহ'লে বাবা, শুধু মায়ের ! কোলে থাকলে ত চ'লবে না, একবার আমার কোলে এস বাবা ! (গ্রহণ)

শ্রীধর । তুমি আমায় ছেড়ে গেছলে কেন বাবা !

শৃঙ্গমালী । ছেড়ে না গেলে কি তোমায় পেতাম ? সংসারসর্কণ না ছাড়তে পারলে—কে তোমায় পায় বাবা শ্রীধর !

শ্রীধর । ও সব বাক্য চোরা কথা কি বলছ বাবা ! তুমি যখন ছেড়ে গেছলে, তখন আমি কোথায় ?

শ্রদ্ধামালী । তুমি তখনও যেখানে, এখনও সেখানে,
তুমি তখনও তুমি, এখনও তুমি । বাবা শ্রীধর ! তুমি যে
নিত্য সনাতন নিত্য পুরাতন ।

শ্রীধর । আমায় গাল দিচ্ছ ? ও সব কথা কি ?
ও সব আমি ভালবাসিনি, কোলের ছেগেকে কি কেউ
ও সব কথা বলে ?

শ্রদ্ধামালী । বলে না, তবে ব'লব না ! তুমি কোলের
ছেলে কোলেই থাক ! এই ভাবে চিরদিনই তৃষিতের কোল
শীতল কর ! মনের মত হ'য়ে—মনের বাজা পূর্ণ কর !

শ্রীধর । তার পর বাবা, তৃষ্ণা মিটে গেলে, বাজা
পুরে গেলে—আমি কোথায় যাবো ?

শ্রদ্ধামালী । ওরে পাগল, এ তৃষ্ণা কি কখন কার'
মিটে, না এ বাজা কখন কার' পুরে ! এ যে মুহূর্তে মুহূর্তে
শতগুণ বৃদ্ধি হয় । এই কোলে ক'রে কত ইচ্ছাই
হ'ছে ।

শ্রীধর । কি ইচ্ছা হ'ছে বাবা !

শ্রদ্ধামালী । যদি সে ইচ্ছা মিটাও, তাহ'লে বলি ।

শ্রীধর । আমার ইচ্ছায় সে ইচ্ছা কেন পূর্ণ হবে না
বাবা ।

শ্রদ্ধামালী । বেশ, তাহ'লে এস, আমি তোমার আমার
মনের মত ভাবে সাজিয়ে দি, তুমি সেই সাজে সেজে নেচে

নেচে গান কর । আমার চক্ষু কর্ণ সার্থক হ'ক ! ইচ্ছা কি
পূর্ণ হবে বাবা !

শ্রীধর । কেন হবে না, সাক্ষিয়ে দাও না, গান ক'রব
বৈ কি ! আমি ত যখন তখন গান করি ।

শৃঙ্গমালী । কৈ আরাধিতা, গত সমস্ত রাত্রি ব'সে
দুজনে শ্রীধরের জন্ত যে বেশ রচনা ক'রেছিলাম, সে বেশ-
গুলি দাও, আজ বাবা শ্রীধরকে দুজনেই সেই বেশে
সাক্ষিয়ে দি ।

(আরাধিতা ও শৃঙ্গমালীর শ্রীধরকে সজ্জিত করণ)

শৃঙ্গমালী । দেখ দেখি আরাধিতা, সেই কল্লনার মূর্তি
এই বাস্তব শ্রীধর মূর্তি কি না ?

আরাধিতা । আমাদের গৃহ-দেবতা শ্রীধরের জন্ত যত
বেশ রচনা ক'রেছি, সেই সব বেশই এই বাবা শ্রীধরকে
সাক্ষিয়ে দেখেছি, এই যেন অতি সুন্দর ! বাবা, নেচে নেচে
গান কর ।

শ্রীধর । গান ক'রব ? গান ক'রছি ! এ বেশ যেন
ভগবানের গোষ্ঠের বেশ !

গীত

আমার গোষ্ঠবেশে সাজালে যা গোষ্ঠে যেতে দাও এখন ।

বাজারে বেণু, চরাব ধেনু, মিলিয়ে যত রাখালগণ ।

যমুনার কূলে কূলে, কদম্বের মূলে মূলে,
 গাইব গান প্রাণ খুলে, 'নাই রে কেউ মায়ের মতন' ॥
 (আমি) স্নেহের সায়রে তরঙ্গ-লহরে ডুবিয়ে করিব স্নান,
 (আমি) রাখালের সঙ্গে স্থনীতল অঙ্গে জুড়াব হৃদয়-প্রাণ,
 (স্নেহের তুগনা মিলে না, সে মাতৃস্নেহস্থধার তুলনা মিলে না,
 মা তুমি যমুনার মতন, তোমার স্নেহনীরে,
 যেন চিরদিনই ডুবে থাকি, না উঠি গো তীরে !
 অথৈ এই স্নেহের বারি, একা পাড়ি দিতে নারি,
 কৈ দাদা স্নেহ-স্তিম্বারী, শ্রীধরের জীবনের জীবন ॥

নীলাম্বরের প্রবেশ ।

নীলাম্বর । কৈ মা, আমায় ত সাজালে না, আমিই নিজে
 সেজে এসেছি । ইঁ রে শ্রীধর, তোকে আজ গোষ্ঠবেশে
 কে সাজালে ? গোষ্ঠে যাবি না কি ? তবে আয় ভাই, সেই
 বৃন্দাবনের কানাই বলাইয়ের মত আজ হুঁতেরে গোষ্ঠে
 যাই, চল ।

আরাধিতা । তবে এস বাপ, নীলাম্বর, বাবা শ্রীধর,
 যাদের নাম ক'রুলে—সেই রূপে সেই ভাবে হুঁতেরে পাণা-
 পাশি হ'য়ে দাঁড়াও, তাদেরও ত মা ছিল, আমিও তাদের
 মায়ের মত তোমাদের হুঁতাইকে খাইয়ে দিই ! চেয়ে দেখ',
 পুণাময় দেব ! আজ আমাদের দীন কুটীর বড়ৈশ্বর্যাময়
 শ্রীবৃন্দাবন !

শৃঙ্গমালী । আরাধিতা, সে বৃন্দাবনের কথা ব'লো না ।
 তাদের কথা ব'ল্ছ, তাদের মা বাপ—তাদের চিরবিরহে
 জীবনব্যাপী কান্না কেঁদে চোখের জলে যমুনার স্রোত
 বাড়িয়ে দিয়েছিল । তাই ব'ল্ছি আরাধিতা, সে বৃন্দাবনের
 কামনা ক'র না ! আমার এই নীলাশ্বর, আমার এই শ্রীধর,
 আমার এ দীন কুটীরের চিরস্থায়ী যুগল আনন্দ-প্রদীপ । এই
 আনন্দ-প্রদীপের আলো দেখতে দেখতে যেন জীবন-পথে
 মহাপ্রস্থান ক'রতে পারি ! চল, ঘরের প্রদীপ ঘরে নিয়ে
 যাই । এস বাবা নীলাশ্বর !

আরাধিতা । এস বাবা শ্রীধর !

[সকলের প্রস্থান ।

ক্রতপদে চুনিমালিনীর প্রবেশ ।

চুনি । ওগো, দাদাঠাকুর ! ওগো দাদাঠাকুর, শীগ্গির
 ক'রে বের'ও গো দাদাঠাকুর ! ঐ পণ্ডিতের বাড়ীতে
 দাদামণি আর দ্বিদিমণিকে নিয়ে পণ্ডিতঠাকুর কি গোলমাল
 তুলেছে ! সেই নিয়ে খুব হেঁচটে হ'চ্ছে ! বুঝি বা মারামারিই
 হয় ! শীগ্গির এস ।

ক্রতপদে শৃঙ্গমালীর প্রবেশ ।

শৃঙ্গমালী । কি হ'য়েছে, চুনি, কি হ'য়েছে ! বরাহ

পণ্ডিতের বাড়িতে গোল হ'চ্ছে—ক্ষণা-মিহিরকে নিয়ে ? চল,
চল, কি হ'ল' দেখিগে যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

বরাহ, মিহির, ক্ষণা, সুবেদিতা ও

রেবার প্রবেশ।

বরাহের বাটী।

বরাহ। কখন নয়, হ'তে পারে না ! জ্যোতিষগণনার
আমার ভুল হ'তে পারে না ! গ্রহপতি সূর্য্যাদেব কক্ষচ্যুত
হ'তে পারেন, চন্দ্রদেব তিথিব্রষ্ট হ'তে পারেন, নক্ষত্র স্থান-
ব্রষ্ট হ'তে পারে, বর্ষ ঋতুব্রষ্ট হ'তে পারে, মাস রাশিব্রষ্ট
হ'তে পারে, কিন্তু বরাহের জ্যোতিষ-গণনা ভুল হ'তে
পারে না। কিন্তু কি বল'ব—মিহির, তুমি বল'লেছ,—
তোমার বড় ভালবাসি, তাই তোমায় ক্ষমা ক'রছি, অল্প
কেউ বল'লে জলন্ত অগ্নিতে তার রসনা দগ্ধ ক'র্তাম।
এখনও বল মিহির, আমার গণনাকে ভুল বলা তোমার
ভুল হ'য়েছে।

মিহির । আমি আপনার গণনার কোন চর্চা করি নাই, আপনি বিংশতিবৎসর পূর্বে আপনার পুত্রের আয়ু-গণনা ক'রেছিলেন, আজ আমার সে চর্চার কি আবশ্যক ব'লুন ? তবে আমার দ্বী ব'লছে যে, আপনার গণনার ভুল হ'য়েছিল ।

বরাহ । কি, এতদূর অবজ্ঞা ! মেঘ-ভালবাসার এই পুরস্কার, আতিথ্য-সংকারের এই প্রতিদান ! তুমি স্বজাতি, সমব্যবসায়ী, শিক্ষিত ভদ্র-সন্তান, তুমি আমার গণনার ভুল ধ'রতে পার নি, আর ভুল ধ'রলে কি না—একটা অবলা অজ্ঞানা বালিকা-কুলবধু ! অহো হো, কি ঘোর অবজ্ঞার প্রাণি ! এর অপেক্ষা আমার একেবারে সহস্র মৃত্যু-যন্ত্রণা-ভোগ শ্রেয়স্কর ! আরে প্রগল্ভা বালিকে ! এতদিনের পর তুমি কি বৃদ্ধ বরাহের অধীত জ্যোতির্বিদ্যার উপর রাজকুলগৌরব দেখাতে এসেছ ! কি দুর্কিনীতা তুমি ! ভাল, বল, আমার গণনার যদি ভুল নির্ণয় ক'রে থাক, তা'হলে নিদেশ কর ! দেখি তোমার পাণ্ডিত্য কত দূর ! জ্যোতির্কিষ্কার জ্ঞান কত দূর । তোমার রাজরাজেশ্বর পিতা তোমায় কেমন শিক্ষা দান ক'রেছেন ।

ক্ষণা । পিতা, বালিকা কন্ডাকে কমা ক'রুন ! আমরা, আপনার অহুগ্রহের আশ্রিত ! আপনার লাভির কথা শুনি আমি উচ্চারণও করিনি ! আপনার অভ্রান্ত গণনা,

সম্পূর্ণ সত্য। তবে আপনার কর্মফল আপনাকে সত্যপথে
ভ্রান্তির অন্ধকার দেখিয়েছে! সেই অন্ধকারে আপনি সত্য
দর্শনে বঞ্চিত হ'য়েছেন।

বরাহ। বল বল বালিকে! সত্য বল, তুমি কি
কখন জ্যোতিষ-শাস্ত্র আলোচনা ক'রেছ?

ক্ষণা। হাঁ পিতা, আপনার আশীর্বাদে আমি
জ্যোতিষ-শাস্ত্র অধ্যয়ন ক'রেছি, সিংহলদেশ জ্যোতি-
ষবিজ্ঞার জন্মস্থান। সিংহলের সামান্য মুখ্যবালক পর্যন্ত
জ্যোতিষবিজ্ঞায় পারদর্শী!

বরাহ। হাঁ বালিকা, সত্য কথা! সত্যই সিংহলভূমি
জ্যোতিষবিজ্ঞার জন্মভূমি! সম্ভবতঃ তুমি জ্যোতিষবিজ্ঞায়
পারদর্শিনী, ভাল দেখাও, আমার কর্মফলের ভ্রান্তি-
অন্ধকার দূর ক'রে গণনার সত্যফল দেখাও। কিন্তু সাবধান,
যদি বালিকাসুলভ স্বভাববশতঃ আমাকে পরিহাস করবার
ইচ্ছা ক'রে থাক, তা'হলে এটা স্থির নিশ্চয় জেন, তোমাকে
আমি অজ্ঞানা বালিকা ব'লে—আশ্রিত অতিথি ব'লে
কিছুতেই ক্ষমা ক'রব না।

ক্ষণা। পিতঃ! তবে স্থির হ'য়ে দেখুন, আপনার
সেই বিংশতিবর্ষের পূর্বের গণনাপত্র! (বরাহের গণনা
পত্র বাহির করণ) দেখছেন কি, ঐ দেখুন, এক অঙ্কের
পরে দুইটা মসীবিন্দুর স্থানে এখনও দ্বিগুণ চিহ্নিত র'য়েছে,

দেখ্ছেন কি ? আমার বোধ হয়, আপনি মসীর উজ্জলতা বৃদ্ধির জন্য মসীতে শর্করা সংযোগ ক'রেছিলেন । মিষ্টতা বশতঃ সেই মসীবিন্দুটী হয় ত মক্ষিকায় ভক্ষণ ক'রেছিল ! আপনি গণনায় অত্যমনস্ক ছিলেন, তাই মক্ষিকার কার্যা দেখতে পাননি । দেখুন, দেখুন, আজ আবার গণনা ক'রে দেখুন, সেই জন্ম-নক্ষত্র-রাশি-লগ্নসমুদায় লিপিবদ্ধ আছে !

বরাহ । হাঁ, হাঁ, আছে, সব আছে ! এই ত সনষ্টিতে একটা শূন্য নাম্‌ল ! হাঁ, হাঁ, তারপর—তারপর আর একটা নাম্‌ল—তার পরেই ত একটা,—অহো হো, কি ক'রেছি, কি ক'রেছি ! শতবৎসর দীর্ঘপরমায়ু পুত্রকে অন্নাগ্নি জেনে ভাস্তিবশে স্বহস্তে বিসর্জন দিয়েছি ! অহো হো, হায়, হায়, হা ভগবান্—কি ক'রেছি ! রেবা, রেবা, আমি তোমার পুত্রহন্তা ! দিদি দিদি—যে পিতৃবংশ রক্ষা ক'রতে এ বৃদ্ধ বয়সে আমাকে আবার বিবাহ ক'রতে অনুরোধ ক'রেছিলে, সেই পিতৃবংশ—বংশকলঙ্ক আমি স্বহস্তে লোপ ক'রেছি । হা হা হা জগদীশ ! আমার পুত্রহন্তা ক'রুলে ! (উপবেশন)

রেবা । ও কি, ও কি ক'রছ ! দিদি দিদি, দেখ', পণ্ডিতের মুখ বিবর্ণ হ'য়ে গেছে—জল নিয়ে এস, মুখে হাতে দাও ! ওগো, তুমি অমন ক'রছ কেন ! আমি ত জানি, তুমি তোমারই সর্কনাশ ক'রেছিলে !

সুবেদিতা । হায় রে—হায় রে বরাহ, করছিস কি ?

এখন অমন ক'রলে আর কি হবে ? সে সময় যদি তুই আমাদের একবার দেখতে দিতিস, একবার আঁতুড়ে সৈঁদোতে দিতিস, তা'হলে কি আর এ সর্বনাশ হ'ত।

ক্ষণা। পিতা, উঠুন, আমার ক্ষমা করুন—আমিই আপনার মনস্তাপের কারণ। হায়, কেন আমি আপনার লাগতি দূর ক'রতে গেছিলাম !

বরাহ। মা, তুমি আমার ক্ষমা কর, আমি তোমায় বড় দুর্ভাগ্য ব'লেছি। বোধ হয়—আমিই লাগতি, তোমার সিদ্ধান্ত সত্য ? না, না, না, আমি লাগতি ! আমার জন্মব্যাপী সাধনার ফল কি এই লাগতি ! দেখি, দেখি, কার হস্তাকর ! এ অক্ষর কি আমার ! না, না, মক্ষিকায় কেন মসৌবিন্দু ভক্ষণ ক'রবে ? এও কি সম্ভব !

রেবা। সম্ভব নয় কি ? আমি কি তোমার হস্তাকর চিনি না ? এই যে মুক্তামালার গাঁথনীর মত তোমারই ত হস্তলিপি !

বরাহ। হাঁ, হাঁ—আমারই বটে ! অহো—হো, কি ক'রেছি, কি ক'রেছি, স্বহস্তে—ব্রাহ্মণ হ'য়ে স্বহস্তে ব্রাহ্মণ-পুত্র হত্যা ক'রেছি !

মিহির। হত্যা ক'রবেন কেন, আপনি ত সমুদ্রজলে ডাসিয়ে দিয়েছিলেন ! ভগবানের করুণা-মহাত্ম্য কি আপনি

জানেন না ! সেই নির্দিষ্টপরমায়ু শিশুর কি তাতে মৃত্যু হ'তে পারে ?

বরাহ । পারে না, পারে না ! আহা হা, যদি—যদি সে জীবিত থাকে, তা'হলে সে এখন বিংশতি বর্ষের যুবা, মিহির—তোমারই সমবয়স্ক ! আজ যদি সে আমার বৃকে থাকত, মা ক্ষণা, তা'হলে তোমার মত পুত্রবধু গৃহলক্ষ্মী এসে—তোমার মত আজ আমার পিতৃসম্বোধন ক'রত । ওরে, ওরে, তোরাই একবার বল্. মিহির তোকে বড় ভালবেসেছি, তুই বল্. তুই আমার সে বৃকজুড়ান ধন ! একি—এ কি ব'ল্ছি, এত চপল চিত্ত আমার ! এতদিন কোন গণনায় আমার ভুল হ'ল না ! আর এই বিষয়ে আমার ভুল হ'ল ? না, না তা'হতে পারে না ! আমার গণনায় ভুল !

চুনিমালিনী ও শৃঙ্গমালীর প্রবেশ ।

শৃঙ্গমালী । ভুল নয় ত কি ? ভুলের কি নিদর্শন পেলে তুমি বিশ্বাস কর যে, তোমার ভুল ?

বরাহ । কে তুমি, বন্ধু শৃঙ্গমালী ! বিংশতিবর্ষের নিরুদ্দিষ্ট বন্ধু, তুমি এ মুহূর্ত্তে কোথা হ'তে এসে উপস্থিত হ'লে ? ভাই, ভাই, বল, বল, আমার ভুলের নিদর্শন দেখাও !

শ্রদ্ধামালী । দেখ, দেখি বন্ধু, এই তাম্রকুণ্ডে সেই সম্ভ্রান্ত শিশুকে রেখেছিল কি না ? এই বিংশতিবৎসরের শুক তালপত্রে কি কথা লিখিত আছে, পাঠ কর দেখি ! শিশুর অল্লাঘুর কথা এই তালপত্রে লিখে এই তাম্রকুণ্ডের সহিত ভাসিয়ে দাও না কি ! দেখ দেখি, এ কার হস্তাক্ষর !

বরাহ । আমার, আমার, আমার, এই ত সেই তাম্রপাত্র, এই ত সেই আমার স্বহস্তলিখিত তালপত্র, সবি সত্য সবি সত্য—তবে ভাই, সেই প্রকৃত সত্যটি কৈ ? এই তাম্রপাত্রের সেই দ্বিতীয় বস্তুটি কৈ ?

শ্রদ্ধামালী । ঐ—ঐ—ঐ—ঐ তোমার সম্মুখে ! যাকে অজ্ঞাতে পুত্রভাবে ভালবেসেছ, সেই বিংশতিবৎসরের যুবা ক্ষীণবক্ষে তোমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে তোমার ভ্রান্তির নিদর্শন দেখাচ্ছে !

রেবা । হায় বাবা, তুই কি আমার—সেই আমার হারানিধি ! সেই জন্মেই কি তোকে মনে মনে এত ভালবাসতাম, অথচ মুখ ফুটে বলতে পারতাম না ! বাবা—বাবা আমার ! (ধারণ)

মিহির । মা—মা— (সঙ্গীত প্রণাম)

সুবেদিতা । বাপ রে আমার, পিতৃপুরুষের জলপিণ্ড-হল ! তুমি আমার—আমার ভাড়া কুঁড়ের এতদিন লুকিয়ে ছিলে কেন ? কেন পরিচয় দিস না বাবা ! এস মাণিক—

এস ধন—এস সোনার আনন্দ-প্রদীপ আমার, ঘরে এস, এসে ঘর আলো কর। বৌ, বৌ, আয়তিদিগে ডাক, বৌ-ছেলে নিয়ে ঘরে তোল ! কি আনন্দ ! কি আনন্দ ! বাই আমি নিজেই ডেকে আনিবো ।

[প্রস্থান ।

মিহির। পিসিমা, পিসিমা ! (সঙ্গীত প্রণাম)

বরাহ। মিহির—মিহির ! পুত্রহননেচ্ছুক মহাপাপী পিতাকে কি তুমি বাবা, ক্ষমা ক'রবে না ? কেন তুমি তবে এতদিন আত্মগোপন ক'রেছিলে ?

মিহির। বাবা, বাবা ! (সঙ্গীত প্রণাম)

বরাহ। মা, তুমি আমার এমন বিজ্ঞাবতী কুললক্ষ্মী ! কি ভাগ্য আমার ? তোমায় দেখে আমার মনে যে একটা স্বতঃস্ফূর্ত উদয় হ'ত, এখন বুঝতে পারছি, সেটা বৃথা নয়। তুমি একাধারে লক্ষ্মী-সরস্বতী ! আমি ভাগ্যবান যে তোমায় পুত্রবধুরূপে লাভ ক'রেছি ।

ক্ষণা। বাবা, আমার প্রগল্ভতার অপরাধ মার্জনা ক'রুন ।

বরাহ। ভাই, শৃঙ্গালী ! তুমি এই সব প্রমাণচিহ্ন-কিরূপে সংগ্রহ ক'রলে ? আর এদের সঙ্গে তোমার পরিচয় কোথায় হ'ল ?

শৃঙ্গালী। সে অনেক কথা ভাই ! সময়ান্তরে বলব !

তবে এটি বেশ ছেনে রাখ যে, আমি তোমার ঐ পরিত্যক্ত
সন্তানের সঙ্গে একদিনের তরেও ত্যাগ করিনি ।

বরাহ । ভাই শৃঙ্গমালি, ভাই শৃঙ্গমালি ! তুমিই
জগতে আদর্শবকুতার পরিচয় দিয়েছ । তোমা হ'তেই
আজ আমি ভাগ্যবান, পুত্রের পিতা ! এস বুকে এস,
কৃতজ্ঞতার বিনিময় করি । (আলিঙ্গন)

শৃঙ্গমালী । ভাই পণ্ডিত, এ সকলই আমার গৃহদেবতা
শ্রীধরের অনুগ্রহ । এস, এখন তোমার পুত্র, পুত্রবধূ
ন'য়ে বাবা শ্রীধরকে প্রণাম করবে চল ।

চুনিমালিনী । কেমন দিদিমণি, সব হ'ল ত ? চুনি,
তুই আজ ধন্য হ'লি !

সুবেদিতা সহ পল্লীবাসিনী আয়তি-
রমণীগণের প্রবেশ ।

পল্লীবাসিনী রমণীগণ । গীত

আয় লো আয় আয়তি কুলবতী বর-বধূরে বরণ কর
হেরি হেমাস্ত্রিনী বধূরাণী মুখখানি তার তুলে ধর ॥
শুভদিনের শুভমিলন, কে ভেবেছে হবে এমন,
এতদিন ছিল যেমন মেঘে ঢাকা শশধর ॥
আহা কি রূপের আভা, কনকে মুকুতালোভা,
সর্বজনমনোলোভা, মরি মরি কি স্তম্ভর ॥

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

মন্ত্রণা-কক্ষ ।

বিক্রমাদিত্য ও ধন্বন্তরির প্রবেশ ।

ধন্বন্তরি । মহারাজ ! আনন্দ সংবাদ,
পণ্ডিতবরাহপুত্র পণ্ডিত মিহির—
সিংহলের রাজকন্যা বিদ্যাবতী ক্ষণা—
পুত্রবধূ তাঁর ।
পণ্ডিত বরাহ না কি—
ভার্য্যাগর্ভকালে—করেন গণনা—
প্রসূত হইবে তাঁর অগ্নায়ু বালক ।

বিক্রমাদিত্য । তারপর, তারপর—
(স্বগত) শুনিয়াছি —বেতালের মুখে ।

ধন্বন্তরি । তাই তারে তাম্রপাত্রে রাখি—
সিকুজলে দেন ভাসাইয়া !
দেখে তাহা ভক্ত শ্রম্মালী !
ভক্তপ্রাণ উঠিল কাঁদিয়া—
শিশুর লাগিয়া সিকুগর্ভে দিল ঝাঁপ !
শ্রোতে ভেসে উভয়ে চলিল,
সিংহলের কূলে উভয়ে লাগিল !
অপুত্রক সিংহল-ভূপতি—

পুত্রভাবে শিশুরে পালিল এতকাল !

আজি শৃঙ্গমালী উপস্থিত ।

বিক্রমাদিত্য । সাধু সাধু শৃঙ্গমালী,

সাধু আজ আসিয়াছে ফিরে, তারপর ?

ধনুস্তরি । ক্ষণ পূর্বে না কি বিদ্যুৎসরমণী ক্ষণা—

পণ্ডিতবরাহ-ভ্রাস্তি জ্যোতিষগণনে—

দেখাইতেছিল পণ্ডিতের সনে,

ভ্রাস্ত যে গণনা তাঁর !

শেষে পণ্ডিত বরাহ—করেন স্বীকার,

হেনকালে তথা শৃঙ্গমালী আসি,

সব দিল পরিচয়—ঘুচিল সংশয়,

অন্ধকার গৃহে অগিল মাণিক !

মকর উপর বহিল শান্তির শ্রোত !

আনন্দের হাট বসিল সহসা আজ পণ্ডিতের গৃহে !

বিক্রমাদিত্য । আশ্চর্য্য ব্যাপার ! ধনু—ধনু—

বরাহ পণ্ডিত ! ভাগ্যবান তুমি—

আর ধনু তব পুত্র পুত্রবধু—

সুপণ্ডিত ধরনীহর্লভ—জগৎবাহিতধন !

ভগবন্ ! বুঝি এতদিনে মম আশা করিলে পূরণ ।

ধনুস্তরি । সুহর্লভ কোন্ আশা তব মহারাজ !

যে আশা পূরণে ঈশ্বর-চরণে প্রভু করেন প্রার্থনা !

বিক্রমাদিত্য । পণ্ডিতপ্রবর !

সেই মনোহর ব্রাহ্মণদম্পতি যবে—
 রাজসভামাকে আসিল প্রথম,
 তেরিখ যখন বীণাপাণি সমা
 স্বর্গের সুখমা বিছৌ বনিতা তার,
 যবে ধনি বিস্তার গোরবে ক্ষীত ভাবে—
 বীণার সুরবে—পমাণ করিয়া দিল স্বামীর গণনা,
 দিল নানা জন নানা কণ্ঠে জয়ধ্বনি তার,
 সেই দিন জাগে আশা—হ'লেও দ্রাশা,
 করিব—করিব এরে—নবরত্নমাকে দশম রতন—
 দিয়া শ্রেষ্ঠাসন—উজ্জ্বল করিব উজ্জয়িনী ।
 কিন্তু সে রমণী বিবাহিতা—স্বামীর অধীন,
 সেই স্বামী নবাগত অতিথি আমার,
 কেমনে তাহারে বলি আমার যে আশা !
 যেই আশা এতদিন পুষেছিহু হৃদয়ে গোপনে,
 আজি শুভ দিনে,বুঝি সেই আশা মম হইবে পূরণ !
 এই যে—পণ্ডিত বরাহদেব পুত্র মিহিরের সাথে ।

বরাহ ও মিহিরের প্রবেশ ।

বরাহ । মহারাজ ! “জয় হ'ক” জয় হ'ক্ তব,
 “বাড়ুক বাড়ুক নিতি রাজ-শ্রী-গৌরব,

চিরস্থায়ী চির-শাস্তি কর উপভোগ,

শত্রু হর অনাথ-আশ্রয় হ'য়ে"—

এই করি আশীর্বাদ !

আনন্দ সংবাদ এক গুন হে রাজন্ !

এ শুষ্ক জীবনে মম যে ঘটনাযোগে—

উঠিয়াছে জেগে হইয়াছে সুখা সঞ্জীবিত।

সে অতি গোপন কথা—কহিব গোপনে।

রাজা, শোন বর্তমান বিবরণ,

অপুত্রক অভাজন হারান রতন

পুনঃ আজি পাইয়াছে ফিরে !

হইয়াছি পুত্র-পিতা,

হের এই সেই পুত্র মম মহারাজ !

তব নববস্ত্র-সভা যেই রত্নে হ'য়েছে উজ্জ্বল।

বিক্রমাদিত্য। পণ্ডিতপ্রধান,

তুমি অতি ভাগ্যবান,

তাই হেন পুত্র ধরণী-ভূষণ বিহীন উপমা,

সরস্বতী সমা বিদ্যাবতী পুত্রবধূ—

লভিয়াছ ঘরে ! ধন্য—ধন্য সার্থক পণ্ডিত তুমি !

আমিও সার্থক—যে রাজ্যের রাজা—

রাজ্যে পায় হেন রত্ননিধি !

কেমন পণ্ডিত ! অতি আনন্দিত তুমি ?

কর কর সে আনন্দ-উপভোগ !

কিন্তু হে ধীমান্, তার অংশ দান

দিবে না কি রাজাকে তোমার ?

আশা কি আমার মিটাবে না পণ্ডিতপ্রবর !

বরাহ । অদের কি তোমায় রাজন্ !

করহ গ্রহণ, অংশ কেন—পূর্ণভাগ,

আশা কিবা মহাভাগ ! কর ব্যক্ত মোরে—

অকাতরে করিব তা দান ।

বিক্রমাদিত্য । কহ ধনস্তরি ! হুরাশা আমার ।

বরাহ । কি হুরাশা মহারাজ !

বিক্রমাদিত্য । হুরাশা কি গুন মতিমন্ !

পুত্রবধু তব অমূল্য রতন,

সাক্ষাৎ ভারতী মূর্তিসতী সতী বিদুষীমাঝারে !

তাই চাহি দিতে তাঁরে অতি সমাদরে

সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠাসন নবরত্নমাঝে ।

নবরত্নসভা মোর আজি হ'তে করহ পণ্ডিত,

দশরত্নসভা নামে অভিহিত !

গুনিলে কি হুরাশা আমার ?

বরাহ । একি মহারাজ, কি গুনিহু আজ—

অসম্ভব কথা তব মুখে !

ব্রাহ্মণের কুলবধু প্রকাশ্য সভায়—

কবে কে কোথায় আনিয়াছে বাসনার বশে ?
 কবে কে ক'রেছে এ হেন বাসনা ?
 কি হুয়োগ ! আনন্দের অংশ ভোগ—
 এই কি তোমার রাজা ?
 ব্রাহ্মণের কুলবধু নর্তকীর মত—
 নবরত্নসভা তব কারবে উজ্জল ?
 বিক্রমাদিত্য । মহারানী রাজরাজেশ্বরী—
 রাজকুলবধু সেও ত পণ্ডিত,
 বসে মম পাশে প্রকাশ্য সভায় !
 তবে বল রাণীও নর্তকী ?
 বরাহ । রাজা বামে রাণী—চির বিধি আছে মহারাজ !
 কিন্তু কহ সুসভ্য সমাজ—
 হেন বিধি কবে কে ক'রেছে ?
 বিদূষীরমণী কোথা—
 কবে কোন্ সভা ক'রেছে উজ্জল ?
 রাজা তুমি মহারাজ, তব মুখে সব কথা সাজে !
 নিরীহ ব্রাহ্মণ বলি দিতে চাও কালি—
 অকলঙ্ক কুলে তার, যথা ইচ্ছা কর ব্যবহার,
 কিন্তু মহারাজ ! ভেব' এর আছে পরিণাম !
 বিক্রমাদিত্য । সব কার্যো আছে পরিণাম,
 জানিও হে পণ্ডিত প্রধান !

বুদ্ধ হ'য়ে হতজ্ঞান হইতেছ তুমি,
জানি জানি অক্সসংস্কারি—তোমাদের বুদ্ধি বর্ত্ত !
বল হে মিহির, তুমি ধীর, বুঝে দেখ' করহ উত্তর
এ প্রস্তাবে তোমার স্বাধীন মত ?
মিহির । মহারাজ ! অস্তায় প্রস্তাব কেন ?
আমি এর কি দিব উত্তর,
পিতা বর্ত্তমানে পুত্রের স্বাধীন মত কিবা ?
বিক্রমাদিত্য । ভাল ভাল, সুসন্তান তুমি !
কিস্তি জেন আমি নরমনি !
আমার আদেশ—নাহি ব্যর্থ হবে,
সভায় বসিবে অতুলনা শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞাবতী ক্ষণা,
বিজ্ঞার গৌরব আজি দেখাব জগতে—
অক্সসংস্কার যত করিয়া নিলীন ।
এস ধনস্তরি—

[প্রস্থান ।

বরহ । শোন রাজা, প্রতিজ্ঞা আমার,
এ ছরা কহ তব না হবে পূরণ !
মিহির । ঘোর ॥ রা রাজা !
ভাবিও না তুচ্ছ ব্রাহ্মণেরে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

বেতালের প্রবেশ।

বেতাল।

গীত

মা গো নৃত্যকালি, নিত্য নগরঙ্গিনী!

ভাল খেলা খেলছ, ও মা, হ'য়ে নিয়তির সঙ্গিনী।

রাজা নাচে কঁাদে প্রজা, এ তব্ব তোর নয় মা সোজা,

বইছে লোকে ভূতের বোঝা, তুমি হাসছ অট্টহাসিনী।

নগর ভেঙে কর আশান, আশান সাজাও মথের বাগান,

তোমার হাসি সদাই সমান, তুমি নিত্যানন্দ-তরঙ্গিনী॥

[প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক।

কারাগার।

শৃঙ্খলবদ্ধ দশচক্রসহ কারারক্ষকের

প্রবেশ।

কারারক্ষক। আমার কি দোষ দাদা, তোমার
 চরবস্থা দেখে তোমার একটু স্বখে রাখতে আমার ইচ্ছা
 হয় সত্য, কিন্তু তুমি নিজের দোষে নিজের হুঃখ টেনে
 আন। বাইরে লগেই একটা না একটা কাণ্ড বাধাবে! আজ

যদি তুমি বেরিয়ে সেই মানুষটাকে না মারতে, তাহ'লে ত
 কারাধাক্ষ এমন কড়া হুকুম দিত না ! আমি কি ক'রব,
 ঠাণ্ডা গারদের হুকুম, এই ঠাণ্ডা গারদে থাক । তোমাকে ত
 বিশ্বাস নাই, কাজেই তোমার পায়ে শেকল বাধতে হবে ।

[পদে বন্ধনপূর্ব্বক প্রশ্নান ।

দশচক্র । এই পরিণাম আমার ! কেন—না ভগবান্কে
 ভূত বানাতে গিয়ে ! তবে কি ভগবান্ তুমি আছ ?
 আর সেই ছোঁড়াটা কি ভগবান্ তোমার চেনা ! আমার
 বত উর্দশার মূল ত সেই ! আন্লাম একটা পোঁটাপড়া,
 পেটডাকরা হাঁকরাছেলে ধ'রে, শেষে বেরল কি না ধড়ি-
 বাজ ধাপ্পাবাজ সেই ছোঁড়া ! আমি যখন তাকে আঁটতে
 পার্লাম না, তখন সে আমা চেয়ে শ্রেষ্ঠ ! তাহ'লে সব চেয়ে
 যে শ্রেষ্ঠ, সেই ভগবান্ । তাহ'লে ভগবান্, তুমি আছ !
 তোমার সত্ত্বা লোপ করা কি মানুষের সাধ্য ! দয়াময় ! ক্ষমা
 কর আমায় । আমি মহাপাপে পাপী ! পাপীকে উদ্ধার কর ।

(রোদন)

যুগলমূর্তিতে শ্রীধর ও নীলাম্বরের প্রবেশ ।

শ্রীধর । কাদছ কেন দাদা !

নীলাম্বর । অনুতাপ হ'য়েছে ?

শ্রীধর । ওঠ ভাই !

নীলাশ্বর। আমি তোমার পারের বন্ধন খুলে দিচ্ছি।
(বন্ধন মোচন)।

শ্রীধর। আর কেঁদ' না। (অশ্রুমোচন)

নীলাশ্বর। কাঁদলে বড় কষ্ট পাব' ! আর কাঁদছ কেন ?
চোখের জলে তোমার মনের সব পাপ ধুয়ে গেছে।

শ্রীধর। আজ হ'তে আর আমি তোমার সঙ্গে
লাগুব না।

নীলাশ্বর। কি কথা ক'চ্চ না যে ?

শ্রীধর। পায়ে ধ'রছি দাদা, আমার প্রতি অভিমান
ক'র' না, আমি যে তোমার ছোট ভাই।

দশচক্র। অহো, কি সুন্দর তোমরা দুটি ভাই ! তোমাদের
কি অনন্ত অপরিসীম দয়া ! আমার মত অপরাদীকে ক্ষমা
ক'রেছ ? অহো—হো—আমি অশ্রু ভগবান চাই না !
তোমরাই আমার যুগল ভগবান। (প্রণাম)

শ্রীধর। চল ভাই, বাহিরে চল। আর তোমার কোন
ভয় নাই ! তোমার জ্ঞাত অবীক্ষিত নামে একজন মহাপুরুষ
বাহিরে অপেক্ষা ক'রছেন। তিনি তোমায় তোমার গন্তব্য
পথ দেখিয়ে দিবেন। (সকলে প্রস্থানোত্তত)

অবীক্ষিত ও সাধুগণের প্রবেশ।

অবীক্ষিত।

গীত

পথে আলো দেখে চল, কাঁটার যেন পা দিও না ভাই।

সাধুগণ। হও না পাপী হও না তাপী, তাঁর দয়ার যে অন্ত নাই।

অবীক্ষিত । অনন্তের সব অনন্ত, কে পায় বল তার অনন্ত,

সাধুগণ । অজ্ঞানে যে হয় ভ্রান্ত, কেবল তার কুণ না দেখতে পাই ॥

অবীক্ষিত । সর্ব জীবে কর্মফলে, ভাসে দুঃখে নয়ন-জলে,

সাধুগণ । করুণাশীল তাঁকে বলে, শুনে কোভে ম'রে বাই ।

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাক ।

ব্রাহ্মের বাণী ।

বরাহ, মিহির, ক্ষণা, সুবেদিতা, রেবা

ও শৃঙ্গমালীর প্রবেশ ।

বরাহ । আজ আমাদের মহাপরীক্ষার দিন ! এই পরীক্ষা-প্রবাহিনীর এক পারে দরিদ্র ব্রাহ্মণ-পরিবার আমরা, আমাদের জাতি-কুল-মান-ধর্ম, আর অপর পারে প্রবল পরাক্রান্ত দুঃচার উজ্জয়িনীর মহারাজ বিক্রমাদিত্য । বলা বাহুল্য যে, বিচার গৌরব প্রতিষ্ঠা করা তাঁর ভাগ মাত্র । পাপলালসা-বহিঃ শত শিখায় তাঁর হৃদয়ে জলে উঠেছে ! সেই অগ্নি নির্দোষ করবে—আমার পুত্রবধূ কুলবতী গৃহলক্ষ্মী মা ক্ষণা আমার ! শুন্লে—শুন্লে মিহির ! সিংহলরাজকুমারী ক্ষণার স্বামী মিহির ! শুন্লে ? ভূমি ত স্বকর্ণে শুনে এসেছ,

আবার আমার মুখে শুন্লে ? বল এখন মিহির, তোমার কি মত ?

মিহির। আমার কি মত বাবা, আমার কি মত ?
আমার মত—মদমন্ত ঐরাবতপদ-মণিত হৃদয়ভূমি ভেদ ক'রে
স্বতঃই উথিত হ'চ্ছে,—ক্ষণা আমার ধর্মপত্নী ! ধর্মপত্নীর সম্মত
রক্ষা ক'রতে আমার প্রত্যেক মর্মরক্ত-বিন্দু উন্মুখ হ'য়ে
আছে বাবা ! আমি তোমার পুত্র, আমার আবার স্বতন্ত্র
মত কি ? আজ বিংশতিবর্ষের অপ্ৰাপ্তদলিত পিতৃআজ্ঞা—
একদিনে প্রতিপালন ক'রব, শত বজ্র তা ধ্বংস ক'রতে
পারবে না ।

বরাহ। সাধু, সাধু ! ক্ষণা, মা, কুললক্ষ্মী আমার,
তুমি ত বালিকা অজ্ঞানা নও, বিদ্যাবতী গুণবতী ; আমার
সর্বস্বগৌরব আজ তোমার হস্তে ! বল মা, তোমার কি
মত ?

ক্ষণা। পিতা, আমি অনেক দিন হ'তে প্রস্তুত হ'য়ে
আছি ! যে দিন অপরিচিত ব্রাহ্মণদম্পতিবেশে আমরা
দুই জন উজ্জয়িনী-রাজসভায় উপস্থিত হ'য়েছিলাম, সেই দিন
দেখেছিলাম, উজ্জয়িনী-রাজার কূটদৃষ্টিতে কালকূটমাথা !
তিনি আমাকে যথাযোগ্য সম্ভাষণে—ব্রাহ্মণবধূকে কন্যা
বা মাতৃসম্বোধনে সম্মানিতা করেন নাই, সেই হ'তে আমি
আত্মরক্ষায় প্রস্তুত হ'য়ে আছি ।

বরাহ । স্বস্তি ! স্বস্তি ! বল দিদি, পিতৃকুলগৌরবে
বড় গৌরবিতা তুমি, আজ সেই কুলগৌরব উভয় সঙ্কটের
ভীক্ক কণ্টকমুখে অবস্থিত ! বল, তোমার কি মত ?

সুবেদিতা । হাঁ রে বরাহ, আমি না তোঁর জোষ্ঠা
ভগিনী ! তোঁর রক্ত আর আমার রক্ত নয় এক পিতা-
মাতার ! আমি স্বয়ং রাজসভায় যাব ; সে লম্পট এতদিন
বেশ্যানুষ্ঠকীয় সঙ্গ ক'রে পুষ্ঠ হ'য়েছে ! সে অত্ন কুলনারী
কখন দেখে না ! বিশেষতঃ ব্রাহ্মণের বিধবাকে কখন
দেখেনি ! বুঝেনি লম্পট ! ব্রাহ্মণকন্টার শক্তি কত ?

বরাহ । ধন্য দিদি ভগিনী আমার ! রেবা, তুমি
আমার ধর্মপত্নী—মিহিরের জননী—ক্ষণার স্বশ্রমাতা, বল,
বল, তোমার কি কথা ?

রেবা । স্বামিন্ ! অভীষ্টদেবতা, গুরুদেব ! তোমার
শিষ্যার অভিমত শুন্তে চাও, তবে শোন,—যদি আমার
জীবনে সত্যীত্বেগৌরব ব'লে কোন ধর্ম থাকে, যদি আমার
হৃদয়ে মাতৃগৌরব বিন্দুমাত্র থাকে, তাহ'লে আমার বাক্য
কখন মিথ্যা হবে না ! যদি উজ্জয়িনীপতি স্বয়ং ধর্মরাজ-
মূর্তিতে রাজসিংহাসনে উপবিষ্ট থাকেন, তবুও তাঁর মনো-
ভীষ্ট পূর্ণ হবে না !

বরাহ । ধন্য—আশীর্বাদ করি রেবা, তোমার গৃহিনী-
গৌরব, মাতৃ-গৌরব অক্ষুণ্ণ থাকুক ! বল ভাই শ্রদ্ধামণি,
এবার শেষ জিজ্ঞাস্তা তোমার, বল, তোমার কি মত ?

শূন্যমালী। বল বাবা শ্রীধর দীনবন্ধু! তোমার কি মত? বন্ধু বরাহ! আমার সত্য কথা শোন, আমার দৃঢ় বিশ্বাস ভগবান্ স্বয়ং এসে তোমার এই উভয় সঙ্কটের বিপদ হ'তে উদ্ধার ক'রবেন!

রাজদূতের প্রবেশ।

রাজদূত। নমস্কার পণ্ডিতমহাশয়! শিবিকা প্রস্তুত, আপনার পুত্রবধূকে মহারাজ বিক্রমাদিত্যের রাজসভায় যাবার অনুমতি প্রদান ক'রুন। মহারাজ আরও ব'লে দিয়েছেন, আপনার পুত্রবধূর জন্ত শ্রেষ্ঠ আসন প্রস্তুত হ'য়েছে!

বরাহ। শত ভৈরবহুঙ্কারও এর চেয়ে শ্রুতিমধুর! শূন্যমালি, উত্তর দাও, উত্তর দাও! শত বজ্রকণ্ঠে চীৎকার ক'রে বল, উজ্জয়িনী ভেদ ক'রে উচ্চকণ্ঠে বল,—রে দূত! মহারাজ বিক্রমাদিত্য ধরণীর সম্রাট হ'তে পারেন, দেবগণেরও করগ্রাহী হ'তে পারেন, কিন্তু এই ক্ষুদ্র দীন ব্রাহ্মণ-পরিবারের কুটুম্বরাজ্যে তাঁর কোন অধিকার নাই। তাঁর আজ্ঞা পালন ক'রছে আমরা সম্পূর্ণ অক্ষম! তুমি যাও, এই কথা মহারাজকে বলপে।

রাজদূত। মহাশয়! আমি, আজ্ঞাবহ দূত, অবশ্য আপনার আজ্ঞাও আমি মহারাজকে জ্ঞাপন ক'রব। তবে

আমার বক্তব্য এই যে, আমি মহারাজকে এই বিষয়ে মেরূপ কৃতসংকল্প দেখেছি, তাতে আপনার এ অনভিমতে তিনি বিশেষ অসন্তুষ্ট হবেন এবং তাঁর উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্তু আরও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হবেন।

[প্রস্থান।

বরাহ। মন! মহাপ্রলয়ের কালে তুমি নিত্য অমর-রূপে বিরাজিত থাকবে, এই কি তুমি স্থির ক'রেছ? রাজা, তুমি মহাশক্তিধর বলে কি অত্যাচারে যানে আরোহণ ক'রে ত্রায়ের রাজ্যে আধিপত্য লাভ ক'রতে পারবে আশা কর। দুর্ব্বলের বল মধুসূদন! তোমার রাজ্যে এত অবিচার— এত অত্যাচার! যে নরাধনের হৃদয়গুহায় এত অবিচার এত অত্যাচার এতদিন ঢাকা ছিল, তাকে তুমি এমন জগদ্ব্যাপিনী যশঃ-প্রতিভায় মণ্ডিত ক'রেছিলে কেন? কি খেলা তোমার! সে প্রবঞ্চক তোমারও কি সর্বদর্শী নয়নকে মুগ্ধ ক'রেছিল নারায়ণ! এখন আমার বর্ত্তমান কর্তব্যের পথ দেখিয়ে দাও হরি! বল বন্ধু শৃঙ্গমালি, আমার এই উভয় সঙ্কটে বর্ত্তমান কর্তব্য কি?

শৃঙ্গমালী। বন্ধু, তোমার এই বর্ত্তমান কর্তব্যনির্দেশে আমার একটা পৌরাণিক উপাখ্যান মনে প'ড়ছে! যে দিন হুবৃত্ত হুর্ঘোষন প্রকাশ্য রাজসভায় রজস্বলা নিরাশ্রয়া দ্রুপদ-রাজনন্দিনী দ্রৌপদীকে বিবসনা ক'রবার জন্তু প্রস্তুত হ'য়ে-

ছিল, সে দিন কি ইচ্ছাময় ভগবান্ তাঁর লজ্জানিবারণ ক'রে তাঁকে রক্ষা ক'রেন নি ? আজও সেই তিনি তোমাকে নিশ্চয়ই রক্ষা ক'রবেন । তোমার লজ্জা নিবারণ ক'রবেন । তুমি সব চিন্তা তাঁর শ্রীপাদ-পদ্মে সমর্পণ ক'রে নিশ্চিন্ত থাক ।

বরাহ । বন্ধু, বন্ধু ! আমি তাঁর কাছে মহা অপরাধে-
অপরাধী ! আমি তাঁর আসনে জ্যোতিষশাস্ত্রকে স্থান দিয়ে
একদিনও যে তাঁকে প্রাণভ'রে ডাকবার সময় পাইনি !
তিনি আছেন, এ বিশ্বাসও যে আমার মনে ছিল না ! তাই
ত আমার সেই পাপের এই প্রায়শ্চিত্ত । এখন কি আর তাঁর
করুণা পাব ! সে করুণাময় কি এ সময়—এই উভয়সকটের
সময় নিজ করুণাময় নামের মাহাত্ম্য প্রকাশ ক'রবেন !

ক্ষণা । কেন ক'রবেন না বাবা ! না করেন, তাতেই
বা দুঃখ কি ? তাঁর প্রদত্ত পুরুষকার যে জীবনকে নিত্য
নিত্য নূতন পথে ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়ায়, কখন ধৈর্য্য, কখন
ক্ষমা, কখন বীরত্ব, কখন দৈন্ত, কখন শতবেদনার আঘাতকে
ধারণ ও তুচ্ছ ক'রতে সচস্র পরামর্শ দান করে, আমরা ত
সে পুরুষকারে বঞ্চিত নই ! কর্তব্য যখন স্থির চ'য়েছে, তখন
সেই সঙ্গে আমরাও চিন্তার হাত হ'তে এড়িয়েছি । নিশ্চিন্ত
থাকুন বাবা, নিশ্চিন্ত থাকুন ! কার সাধ্য—ভগবানের দান
ব্রাহ্মণ-কুলমর্যাদা অপহরণ ক'রতে পারে !

সুবেদিতা । আগুন জ্বালাব, নিজেরা আত্মহত্যা

ক'রব ! যে রাজ্যে বলশালী রাজা বিক্রমাদিত্যের আধিপত্য
একটি ক্ষুদ্র প্রজারও ক্ষুদ্রশক্তি হ'তে শ্রেষ্ঠ নয়, সেই রাজ্যে
চ'লে যাব ! সেখান হ'তে আত্মাভিমानी অত্যাচারী রাজাকে
গিয়ে ব'লব—রে কাপুরুষ লম্পট, তোর আশানল ঐখানে
রেখে জ'লে পুড়ে মর ।

রাজদূত, কতিপয় রাজসৈনিক ও শিবিকা-

বাহকগণের প্রবেশ ।

রাজদূত । যা ভেবেছিলুম, তাই হ'ল ; পণ্ডিতমহাশয় !
বলপূরক আপনাকে আর আপনার পুত্রবধূকে রাজসভায়
নিয়ে যেতে মহারাজের আদেশ ।

বরাহ । কি এতদূর !

মিহির । কি এত অত্যাচার !

ক্ষণা । মিহির, স্থির হও ! তুমি কি বালাকাল হ'তে
ক্ষণার চরিত্র জাননি ! কি ক'রবে, রাজার অত্যাচার সহ্য
ক'রতে হবে ! রাজা সাক্ষাৎ গুবান, তাঁর আদেশ লজ্জনে
মহাপাপ ! তোমরা নিশ্চিন্ত থাক । যান বাবা, আপনি
রাজ্যদেশে রাজসভায় যান ! আমি কর্তব্য স্থির ক'রেছি,
সেইখানে আপনার সহিত সাক্ষাৎ হবে । যান রাজদূত !
আপনি আপনার রাজাকে সংবাদ দিন, বাহকেরা থাকুক,
আমি ক্ষণপরেই মহারাজের বাসনা পূর্ণ ক'রব । আর চিন্তা

কি ? বিশ্বাস হারাবেন না ! আমি যা ব'লছি, সব ঠিক, সব সত্য।

বরাহ। মা ক্ষণা আমার, যা ব'লছ, তা সব সত্য, এ বৃদ্ধকে চিন্তার হাত হ'তে অবসর দিলে—

ক্ষণা। হাঁ বাবা, আপনি নিশ্চিন্ত মনে যান ! ক্ষণা আপনার পুত্রবধূ !

বরাহ। চল রাজদূত ! এবার প্রস্তুত হ'য়েছি। দুর্বলের বল মধুসূদনই আমার ভরসা।

রাজদূত। পণ্ডিতমহাশয় ! এতে আমার ত্রুটি-অপরাধ কিছুই নাই, অপরাধ মার্জনা ক'রবেন। বাহকগণ, তোমরা বাহিরে অপেক্ষা করগে।

[বরাহ, রাজদূত সৈন্যগণ ও বাহকগণের
প্রস্থান]

সুবেদিতা। বৌ মা, কি ক'রলে মা, আমাদের বুদ্ধি-ভুদ্ধি কম, তোমার উদ্দেশ্য কিছুই বুঝতে পারছি না।

ক্ষণা। পিসি মা, উদ্দেশ্য সকলের এক ! আপনারা কোন ভাবনা ক'রবেন না। আমরা একবার ঠাকুর ঘরে যেতে দিন, আমার অভীষ্টদেবতার আদেশ যা হবে মা, আমি তাই ক'রব। এস মিহির, আসুন গুরুদেব !

[প্রস্থান।]

সুবেদিতা । ভগবান্ ! তুমি দেখ', দুর্কলের বল—
তুমিই এই দুর্কল পরিবারের ভরসা ।

রেবা । নারায়ণ ! ব্রাহ্মণের সম্মানের জন্তই তোমার
বক্ষে ভৃগুপদচিহ্ন ।

শৃঙ্গমালী । ইচ্ছাময় ! তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হ'ক ।

[সকলের প্রস্থান ।

অবীক্ষিত ও বেতালের প্রবেশ ।

গীত

বেতাল । কোন দেশে এনে ফেলিলি জামা, চল মা টেনে নে' চল ।

হেরে রাজার রীতি, পেতেছি ভীতি, হ'য়েছি অতি চঞ্চল ॥

অবীক্ষিত । পালাই চল, পালাই চল, এ রাজ্যের নাহি মঙ্গল,

ব্রাহ্মণের ক্রোধানল, যখন হ'য়েছে প্রবল ॥

বেতাল । রাজার পাপে রাজ্য নষ্ট, প্রকাশ পেয়েছে স্পষ্ট,

আর যে সহে না কষ্ট, সদা বহে অশ্রুজল ॥

[সকলের প্রস্থান ।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

উজ্জয়িনীর পথ ।

সন্ন্যাসিবেশে সিংহলরাজ ও

কণ্ঠরুদ্রের প্রবেশ ।

সিংহলরাজ । বাবা কণ্ঠরুদ্র ! আজ আমার সকল
দীনতার সার্থক হ'ল ! শুনছি, এই উজ্জয়িনী । আমার
মিহির না কি এই উজ্জয়িনীরাজের নবরত্নের অন্ততম
রত্ন !

কণ্ঠরুদ্র । সিংহলরাজ, আরও শুনছি—দেবীপ্রতিমা
ক্ষণাৎ না কি উজ্জয়িনীকে ধন্য ক'রেছে । তার নাম—
আজ উজ্জয়িনীর প্রতি ঘরে ঘরে ! ধন্য প্রতিভাময়ি, তুমি
আমার ক্ষমা কর ।

সিংহলরাজ । আজ যেন আমার সব আশা পূর্ণতার
অম্বর-চন্দন-ধূপ-ধূনার স্নগন্ধময় হ'য়ে উঠছে ! মা ক্ষণা,
কতক্ষণে তোমায় আমি দেখতে পাব ! আমার মার্জনা
ক'রবি না কি মা ! অহো, আমি যে তোকে কত অভিশাপ
দিয়েছি ! মা ক্ষণা, আমি বৃদ্ধ, আমার ডাক পড়েছে মা,
আমি আর ক'দিন ! আমি পৃথিবীর মার্জনায় পাত্র ।

কণ্ঠরুদ্র । অহো—এ গরলের রেখায় সিংহল জলেছে,

কর্ণাট জলেছে, আবার বুঝি, কোন রাজ্য জ্বালাতে যাচ্ছে।
গরল ! তুমি প্রতি পদক্ষেপে সতর্কতা অবলম্বন কর, আর
সংসারের জ্বালা বাড়িও না। চলুন, সিংহলরাজ, এখনও
উজ্জয়িনীরাজধানী এখান হ'তে চারি ক্রোশ পথ।

সিংহলরাজ। চল বাবা, এখন আমি শত হস্তীর বল
ধারণ ক'রেছি।

[উভয়ের প্রস্থান।]

সপ্তম গর্ভাঙ্ক।

দেব-মন্দির।

নীলাম্বর, শ্রীধর ও ক্ষণার প্রবেশ।

ক্ষণা।

গীত

হিয়ার বেদনা মম, হিয়ার কষ্টক মম,

লুকাইয়ে কোথা বাজে জানি না।

যখন যে দিকে চাই, কোথাও না শান্তি পাই,

কৈদে জ্বালা জুড়াইতে পারি না।

কৈশোর-সিকুর জলে গরল উখিল ব'লে,

পিতা মাতা দেশ ভুলে, অকূলে আশ্রয় চলে,

আশার পড়িল বাজ, ফুরাল সকল কাজ,

ভাগ্যদোষে এত ঘটে বুঝি না।

এস ভাই চল যাই তোমাদের পুণ্যদেশে,
পাপ হুখে নাই যথা ছলনার ছদ্মবেশে,
নিত্য শুদ্ধ হৃষিকল, যে দেশ শান্তির স্থল,
যেখানে রয়ে না কেহ মলিনা ॥

আজ ঠিক সময়ে দেখা হ'য়েছে ভাই শ্রীধর-নীলাস্বর
দাদা, তোমাদের জন্ত আমি কত ভেবেছি। এখন আমার
কর্তব্য কি বুঝিয়ে দাও দাদা !

নীলাস্বর। দিদি, তুমি কর্তব্য স্থির ক'রেই এসেছ,
তবে কেন দিদি, আমার মন পরীক্ষা ক'রছ ?

শ্রীধর। দিদি, তখনি ত তোমায় ব'লেছিলাম যে,
এ দেশ তোমার নয়। এখনও ব'লছি, এ দেশ তোমার
নয়। চল আমরা যে দেশের মানুষ, সেই দেশে যাই !
সেখানে শত বিক্রমাদিত্য শত চেষ্টা ক'রলেও তোমার
ছায়াস্পর্শ ক'রতে পারবে না। ও কি দিদি, তোমার চোখ
ছল ছল ক'রছে কেন ? এ দেশের উপর কি বড় মায়্যা
পড়েছে ? তাই সেই মায়্যা দেশ ছাড়তে প্রাণ কাঁদছে।
মিহিরকে ছাড়তে প্রাণে আঘাত লাগছে, নয় দিদি ॥

ক্ষণা। ভাই শ্রীধর ! তোমরা দু'জন যাকে ভগিনী-
স্নেহে ভালবেসেছ, তার কি এ দেশের উপর মায়্যা বসতে
পারে ! তবে মিহিরের কথা শুনে ব'লছ, তা ভাই, আমি
ত মিহিরের মঙ্গলের জন্তই এ দেশ ছাড়তে চাচ্ছি ! তার

জীবন নিষ্কণ্টক হবে, যশ অক্ষুণ্ণ থাকবে অপ্রতিযোগী
প্রতিষ্ঠা অপ্রতিহত থাকবে, আমি এ দেশে থাকলে ত
তার তা হবে না ভাই ! তখন এ দেশের আর মায়া
কথা বলছ কেন ? আর দাদা, কেন আমার পরীক্ষা ক'রছ ?
আমার এ দেশের মায়া থাকতে কি তোমরা দেখা দিয়েছ ?

নীলাম্বর । তবে চল ভগিনী স্মৃত্তরে । ভ্রাতৃভবনে
চল । আনন্দময়ী ! পূণ্যপ্রতিমে ! চল ভগিনি ! তোমার
বিরহে আমাদের আনন্দময়ী পুরী নিরানন্দের অন্ধকারে
আচ্ছন্ন হ'য়ে র'য়েছে ! সে পুরী আনন্দ-প্রভাষ আলোকিত
ক'রে চল ।

ক্ষণা । চল দাদা, একটু অবসর নাও, আমি আমার
হৃদয় হ'তে লৌকিক সম্বন্ধের চিত্র ইহলোকে স্থাপন ক'রে
ভ্রমের মত বিদায় গ্রহণ করি । মিহির, প্রাণময় পতি-দেবতা
আমার, তোমার ক্ষণার অপরাধ ক্ষমা কর । মনে ক'র
না যে, আমি প্রেমহীনা মকুন্দনন্দা পাবণী ! মনে ক'র না
মিহির—আমি তোমায় ভালবাসি না বলে তাই আগে
চলে যাচ্ছি ! আমার ভালবাসা নিকাম ! সে নিকামব্রত
জীবনে সিদ্ধ হ'ল না, তাই জীবন উৎসর্গ ক'রে দেব্রত
উদ্‌যাপন ক'রছি । আমার এ ভালবাসা ভোগের নয়,
ভাগ্যের ! তুমি উচ্চহৃদয় মহাপুরুষ, একটু চিন্তা ক'রলে—
দু'দিন বাদে আমার ভালবাসার মন্মথ গ্রহণ ক'রতে পারবে ।
ইষ্টদেব আমার ! আজ বিদায় নাও, তোমার সাধিকা নিকটে
বা দূরে থাক, ইহলোকে বা পরলোকে থাক, সে তোমার
ধন্যপত্নী চিরজীবনী চিরপ্রেমময়ী চিরচরণসেবিকা !
বিদায় নাও—মিহির ! বিদায় নাও, আমার প্রীতি অভিমান
ক'র না, আমার এই আপাতঃ নিষ্ঠুরতা ক্ষমা কর ।

বাবা সিংহলরাজ ! তোমার অভিমুখ্যাতের পূর্বপ্রায়শ্চিত্ত
ক'রলাম। মেহের কছার অপরাধ আর মনে স্থান দিও
না। মা গো—অনন্তস্নেহময়ী সিংহল-রাণি ! যে কণার
জন্ম তুমি পিতার কাছে লাঞ্ছিতা, মর্জ্বিতা, কুট্রিতা, মা,
আজ সেই কণার শত অপরাধ ক্ষমা কর।

শ্রীধর। দিদি, দিদি, তোমার গিয়ে কাজুনি! (রোদন)

নীলাম্বর। যাস রে কণা, আগুও দিনকতক থাক।

আমরা দিবানিশি তোর প্রহরী হ'য়ে থাকব, ভয় কি তোর !
ভগিনি, ভগিনি ! (রোদন ও পরস্পর অশ্রুচোচন)

কণা। এ কি দাধা, তোমাদের সদয়েও মেহের দুর্ব-
লতা আছে ?

নীলাম্বর। দুর্বলতা না দেখালে যে তোর দুর্বলতা
দূর ক'রতে পারি মা দিদি !

কণা। দাদা, আমি এই দুর্বলতার জন্ম একটা গুরুতর
অপরাধে অপরাধিনী হ'ব, দাদা, অগ্নিনীকে স্বর্জনা ক'রবে ত ?

নীলাম্বর। বুকেছি ভগিনি, তোমার অপরাধের মঙ্গলার্থ
বুকে পেয়েছি। জানি, তুমি মিহিরকে প্রবঞ্চনা ক'রতে
পারবে না। তুমি নিশ্চিন্ত হও—সে কণা জ্বলচক্রে অপ-
রাধ ব'লে মরা হলে তোমার পক্ষে পাপ নয়। মেহের
ধ্বংস আছে, আত্মার ধ্বংস নাই।

নেপথ্যে—মিহির। কণা, কণা, কোথায় তুমি কণা !

কণা। ঐ দাদা, মিহিরের কণ্ঠজ্বর ! আর কেন চল
যাই ! নৈলে আবার স্বর্ণশৃঙ্গল পড়ায়ে—আর না—চল
দাদা, এস ভাই শ্রীধর, দেবীমন্দিরে যাই।

[সকলের প্রস্থান।]

নেপথ্যে—মিহির ও শূন্যমাত্রী । ক্ষণা, ক্ষণা, একি ক'রেছ ! কি সর্বমান ! দেবীমন্দির যে ব্রহ্মতরঙ্গে ভেসে যাচ্ছে ! হায় হায়—কি সর্বনাশ হ'ল ! রাজা, রাজা, দেখে যাও—তোমার কীর্তির চিহ্ন দেখে যাও ।

অষ্টম গর্ভাঙ্ক ।

রাজমন্ডা ।

সভামঙ্গল, ধনুস্তর, বরাহ ও বিক্রমা-
দিত্যের প্রবেশ ।

বিক্রমাদিত্য । পশ্চিম ! রাজ-অগ্নে পুট জীবনের কি এই কুণ্ডলতা ?

বরাহ । রাজা, আমার প্রাণ তোমার অঙ্গপুট, কিম্ব আমার মান-সম্মত-ব্যক্তি-প্রতিপত্তি-জ্ঞাতি-কুল-চরিত্র এরা তোমার পাপ-অগ্নে পুট নয় ।

বিক্রমাদিত্য । আমার অঙ্গ পাপ-অঙ্গ ? তবে সে পাপ-অঙ্গ একদিন কেন গ্রহণ ক'রেছিলে ?

বরাহ । চিন্তে পারিনি, সে পাপ-অঙ্গ পুণ্যের ভণ্ডামীতে ঢাকা ছিল ! চিন্তে পারিনি রাজা, চিন্তে পারিনি, এখন চিন্তে পেরেছি ! সে পাপ-অঙ্গকে বিষ্ঠা ব'লে বোধ হ'চ্ছে !

বিক্রমাদিত্য । পশ্চিম, ব্রাহ্মণ যে এত দূর হুস্বিনীত হয়, তা আমার ধারণা ছিল না ।

বরাহ । রাজা, তুমি যে এত দিন ব্রাহ্মণ দেখ নাই, এও আমার ধারণা ছিল না ।

বিক্রমাদিত্য । ধনুস্তরি ! মিহির কোথা ! পুত্রবধূর

প্রতি স্বত্ত্বের অধিকার অপেক্ষা দ্বীপ প্রতি স্বামী অধিকার অধিক। মিহির উদার, জানী! আমি মিহিরকে বিশেষ জানি।

বরাহ। তুমি মিহিরকে কিছুই জান না! মিহির বরহির পুত্র! আর যার প্রতি তোমার পাপ-লালসা, মিহির সেই ক্ষণার স্বামী।

বিক্রমাদিত্য। ব্রাহ্মণবধূর প্রতি আমার পাপ-লালসা, কিসে জানলে বল?

বরাহ। পাপ-লালসা ব্যতীত অন্য লালসা এত বেগবতী হয় না। অন্য লালসায় ব্রাহ্মণের জাতি-মান নষ্ট ক'রতে প্রবৃত্তি দেয় না। ক্ষণা যদি অসামান্য রূপবতী না হ'ত, তাহ'লে কি শুধু তার জ্ঞান-বিজ্ঞার পূজা ক'রতে প্রকাশ্য সভায় শ্রেষ্ঠ আসন ক'রতে? রাজা, যে যৌবন তুমি ভোগ কর'ছ, আমার সে যৌবন ভুক্ত ও গত হ'য়েছে! তুমি যেখানে অন্ধ, আমি সেখানে দৃষ্টিচক্ষু!

বিক্রমাদিত্য। আমি প্রকাশ্যসভায় প্রতিজ্ঞা ক'রে ব'লছি, তোমার পুত্রবধূর প্রতি আমার কোনও পাপলালসা নাই। তিনি বিজ্ঞানবতী—তাই জ্ঞানবিজ্ঞার গৌরব বিস্তারের জন্য আমি তাঁকে প্রকাশ্যরাজ্যসভায় শ্রেষ্ঠ আসন দান ক'রতে ইচ্ছা ক'রেছি। তুমি কুসংস্কারাক্ত পণ্ডিত-মূর্খ! তাই প্রতিহিংসাপরায়ণ হ'য়ে আমার বিরুদ্ধাচরণ ক'রছ। পাপ-লালসা আমার নাই, তোমার আছে। তুমি পুত্রঘাতী, তোমার অসাধা কিছুই নাই।

বরাহ। মিথ্যাবাদী, মিথ্যাবাদী রাজা, এখনও ব'লছ, তোমার মনে পাপ-লালসা নাই? তুমি মুখে অস্বীকার ক'রলে কি হবে—তোমার দৃষ্টি, তোমার মুখস্থ পাপলালসার

কালিমায় কলঙ্কিত! অস্ত্রপুংগবাসিনী বিজ্ঞাবতীর যশ-
প্রতিষ্ঠার জন্য কোন্ গার্গী কোন্ লীলাবতী কবে কোন্
রাজসভায় কোন্ বক্সর রাজার দ্বারা বলপূর্বক আনীতা
হ'য়েছিল? এখনও ব'লছ, পাপলালস! নয়?

বিক্রমাদিত্য। পণ্ডিত, সাবধান, আমি রাজা, তুমি
প্রজা! দোষীশ্রদ্ধার দণ্ডদানে রাজা ক্রান্তি বিচার করেন না!

বরাহ। কিসে আমি দোষী, আমার পুত্রবধু সুলক্ষ্মী
ব'লে?

বিক্রমাদিত্য। সাবধান পণ্ডিত, আবার সাবধান
ক'রছি! আমি ব্রহ্মহত্যা ক'রতেও কুণ্ঠিত হব না, কিন্তু
তার পূর্বে রসনা কঠিন ক'রে তোমায় শাস্তি দান ক'রব।

বরাহ। সুলক্ষ্মীর রূপযুগ্ম কামোন্মত্ত লম্পটের অসাধা
কি আছে! ব্রহ্মহত্যা ত ক'রবেই। হাঃ হাঃ হাঃ—যখন
ব্রাহ্মণবৃত্তীর সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হ'য়ে হিতাহিতজ্ঞানশূন্য হ'য়েছে,
তখন কি ছার ব্রহ্মহত্যা! পাপের পথ নিরুদ্ভিক্ত ক'রতে কি
ছার ব্রহ্মহত্যা! কিন্তু তুমি ক'টা ব্রহ্মহত্যা ক'রবে, কয়টি
নরহত্যা ক'রবে? পৃথিবীর কোটি কোটি রসনা তোমার
পাপকীর্তি কঠিন ক'রবে! একবার ভবিষ্যতের দিকে
চোরে দেখ' রাজা, মহত্স কুটব্যাধি, মহত্স রাজবক্ষা মুণ্ডবিস্তার
ক'রে তোমার জন্ত অপেক্ষা ক'রছে—কেন তা জান,
তোমার ব্রাহ্মণবধুর সতীত্বনাশের পুরস্কার দান ক'রতে।
আর একটু দূরে চোরে দেখ, চৌরালী নরকঙ্কণ—পুতিপুত্র-
পূর্ণ বদনবাদন ক'রে তোমার অন্তিম ভাসন বিস্তার ক'রে
র'য়েছে! কি, কি—রাজা, ব্রহ্মহত্যা ক'রবে? এট
আমি আমার ক্ষীতবক্ষ বিস্তার ক'রে টাড়িয়ে আছি—আমি
কোষনির্দেশিত কর! এই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের বক্ষে আশুল বিদ্ধ

কর! সে বরং ভাল, এই বুকে যে অমরজ্বালাময়ী
চিতার আশ্রয় জেলে দিয়েছ, তার চেয়ে বরং ভাল! আমি
ওকল ব'লে জীবিত রেখে কুমারীর অমর্যাদা স্বয়ং দর্শন
ক'র, তার চেয়ে বরং ভাল। যে পাশকালীয়া মহাবজ্রের
অমৃতান ক'রেছ, ব্রহ্মহত্যায় তার দাঁড়পাত্ত কর! রাজা,
মৃত্যুভয় তোমার, কিন্তু যার হান গ্রাণ অথবা পূজা,
মৃত্যুভয় তার নাই! 'এম রাজা, পরম স্বজুর উক্তি কর;—
(সম্মুখে বক্তবিস্তার পূর্বক দণ্ডাধীন)

বিক্রমাবিতা। শৌর্য রে উন্মাদ! তুই রাজদ্রোহী। রাজ-
দ্রোহীর প্রাণবন্ত রাজনীতিমন্ডত! এই নে ক্রান্তকর্মের ফল-
ভোগ কর। (অস্ত্রহননোত্তত)

মিহির, স্রবেদিতা ও শৃঙ্গারী কণার

মৃতদেহ জইয়া প্রবেশ।

মিহির। মহাবাজের জয় হোক।

বিক্রমাবিতা। এতি, এতি, কার মৃতদেহ?

মিহির। কার মৃত দেহ, চিন্তে পারনি রাজা! যে
জীবিত রেখে তোমার পাপ-আলসা চরিতার্থ ক'রতে পারে নি,
সে আজ তোমার তার মৃতদেহ হান ক'রে তোমার অধি-
কারের সীমা অতিক্রম ক'রে রাজার রাজা মহারাজার রাজ্যে
চিরআশ্রয় গ্রহণ ক'রেছে। এই নাও ধর! যে শ্রেষ্ঠ আসন
রড সাধে দাঁড়িয়ে রেখেছ রাজা, সেই আসনে বসিয়ে
লালবার দৃষ্টি চরিতার্থ কর।

বরহ। যা পুণ্যময়ী দেবী মরুতি, মন্দটকে বিকা-
দান ক'রতে এই ক'রেছ যা!

সুবেদিতা । এই ক'রেছে যা আমার, এই ক'রেছে !
তাই—সেই জন্মই ব'লেছিল, তোমরা নিশ্চিন্ত হও, আমি
যথাবিধি কার্য্য ক'রে রাজসম্মান রক্ষা ক'রব। ওরে লম্পট,
ওরে ভণ্ড ! আজ পৃথিবীকে কি রক্ত হ'তে ধিক্ত ক'র'ল,
তা একবার ভাব্ দেখি। ও রে ভয়বানের এমন সুন্দর
দান কখন কি চোখে দেখেচিস্ ! ও রে হিংস্র জন্তু, ভরে,
পরদেবী, এবক তৃপ্ত হ'য়েছিস্ ত ?

বরাহ । না দিদি, এখনও তৃপ্ত হয়নি, আমি তৃপ্ত
ক'রছি ! (ক্ষণার ক্ষতস্থান হঠাৎে দৃষ্টান্তলি লইয়া) লম্পট,
তৃপাতাং, কামুক তৃপাতাং ! ব্রহ্মহত্যা, রাজকুলকলঙ্ক !
তৃপাতাং—তৃপাতাং—তৃপাতাং ! আর কি জগৎ কুপ্তিলাভ
ক'রেছে ! বাই, ঘোঁড়ার কৌণ্ডিলে দেশে দেশে ঘোষণা করিগে ।

[বেগে প্রস্থান ।

সম্মানসিবেশে সিংহলরাজ ও কণ্ঠরুদ্ধের

প্রবেশ ।

সিংহলরাজ । অভিমানিনী যা আমার, প্রতিভাময়ী
সুবর্ণময়ী প্রতিমা আমার—কৈ তোমার মহারাজ বিক্রমা-
দিত্যের রাজসভায় শ্রেষ্ঠ আসন কৈ ? উজ্জয়িনীরাজ, আমি
ক্ষণার শিক্ত হ'ভাগী সিংহলরাজ ! আমি আমার বিদূষী কন্ঠার
বিজ্ঞাঘোষে বচসে ধর্শন ক'রতে এয়েছি ! কৈ দেখাও,
একবার দেখব !

মিহির । বাবী, বাবা এয়েছেন, এই দেখুন, আপনার
প্রতিভাময়ী কণা ! মহারাজ আজ তাকে কি শ্রেষ্ঠ আসন
দান ক'রেছেন ।

সিংহলরাজ। মিহির, মিহির, একি বাবা, এ যে ক্ষণার
মৃত দেহ! উঃ, কে রে, কে রে নির্ধম চণ্ডাল! কে আমার
কন্টাকে হত্যা ক'রেছিস? মিহির, মিহির, বল, বল,
আমি আমার জীবনের শেষ অসি-চালনা ক'রে এ প্রতি-
হিংসা-বহ্নি নির্দোষ ক'রব। হায় মা, কোন্ মুখ নিয়ে
আবার সিংহলে ফিরব! (রোদন)

কণ্ঠকদ্র। দয়াবতী ক্ষণা, এ নির্ধুর পাষণ্ডমূর্তি
দর্শনের পূর্বেই মহাপ্রস্থান ক'রেছ! আমাকে আর মার্জনা
ক'রে গেলে না! ক্ষণা, ক্ষণা, আমি যে কর্ণাটের রাজসিংহাসন
তাগ ক'রে কৃতকর্মের প্রায়শ্চিত্তস্বরূপ সম্মানবিশেষ ধারণ
করে, তোমার কাছে ক্ষমা চাইতে এসেছি! মিহিরের বাসে
তোমার হস্তময়ী মূর্তি দেখতে এসেছি। স্বকর্ণে তোমার
হাসিমাখা ক্ষমার আশ্বাস বাক্য শুনতে এসেছি! দেবি!
আমার কোনও আশা পূর্ণ ক'রলে না? মিহির, মিহির,
আমায় ক্ষমা কর। আর বল—এ দক্ষযজ্ঞের সৃষ্টিকর্তা
কে? তার জন্ত সতী দেহ তাগ ক'রেছে? কে সে
মহাপাপী?

বিক্রমাদিত্য। আমি! আমি! আমি!

কণ্ঠকদ্র। কে তুমি?

বিক্রমাদিত্য। মিহির, মিহির, উত্তর দাও, কে
আমি!

মিহির। রাজস, শিশাচ, অগ্র, দানব, পশু তুমি—
তুমি—উজ্জয়িনী রাজসিংহাসনকলক তুমি! ছদ্মরাজবেশে
সাক্ষাৎ পাপরূপী কলি তুমি! নরকরাজের রাজা—চন্দ্র-
কলাগ্রাসী রাহু—নরকের কুমি-কীট তুমি বিক্রমাদিত্য!

সিংহলরাজ । যাক, স্থির হও, স্থির হও, সব বুঝতে পেরেছি, কোন সূত্রে কি ঘটনা ঘটেছে, তা সব বুঝতে পেরেছি ! মায়ের আমার জীবিত মূর্তি বুকে ধ'রে শীতল হ'তে পারলাম না ! এখন চল, মায়ের মৃতদেহ ল'য়ে তৃষিত সিংহলকে সুশীতল ক'রবার জন্ত স্বদেশে ফিরে যাই ! সিংহলের সিন্ধুকূলে মায়ের আমার চিরস্থায়ী সমাধি-মন্দির নির্মাণ ক'রব । সেই সমাধি-মন্দির দেখে সিংহলের লোকে ব'লবে, এ নারীমূর্তি সরস্বতীদেবীর সমাধি-মন্দির, আর ভারতের লোক ব'লবে—উজ্জয়িনীরাজ বিক্রমাদিত্যের কীর্তি-মন্দির ! মিহির ! মিহির ! আমার মাকে তুমি—আমায় দাও ! মিহির, তোমার ক্ষণা, আমার নয় ; তাই মেহাশয়ী ক্ষণার পিতা আমি, আজ তোমার কাছে মাকে আমার আমি ভিক্ষা চাচ্ছি ।

মিহির । সিংহলরাজ ! আমিই ক্ষণার কালস্বরূপ ! আমি নন্দনবনের কল্ললতাকে মর্ত্যে এনেছিলাম, রাজ-ভাণ্ডারের তুল্য মহাবী রত্নকে দরিদ্রের পর্ণকুটিরে স্থান দিয়েছিলাম, বিধাতা তার যোগ্য বিচার ক'রেছেন । আমায় আমার ছরাশার শাস্তি দিয়েছেন ! অসুরের ভয়ে দেবী প্রস্থান ক'রেছেন । চলুন, আমিও আপনার সঙ্গে যাব, দেবীর সমাধি-মন্দিরের পার্শ্বে ব'সে তাঁরই তপশ্রা ক'রব ! সেই তপশ্রার বলে রুদ্রদেবী ক্ষণাদেবীর নাম আসন্ন বিঘাট ব্রহ্মাণ্ডে যতদিন চক্রে স্থা থাকবে, ততদিন প্রতি ঘরে কোটি কণ্ঠে বিবোধিত হবে ! একটি দরিদ্র-ক্ষণ-কুটির-বাসিনী ক্ষণা—সৌধবাসিনী রাজরাজেশ্বরীর তায় সর্বদেবে সর্বসমাজে চিরপূজিত হবে ! এ মৃত্যুতে ক্ষণাদেবীর অমৃতত্ব লাভ ।

সুবেদিতা। বৌ মা আমার বৈকুণ্ঠের সরস্বতী !
 আমার ঘরে থাকবে কেন, আমার ঘরে 'যে পাপ-অশুরের
 দৃষ্টি প'ড়েছে ! ও রে অশুর, যদি আমি ত্রাক্ষণকতা হই,
 যদি আমি সতাই প্রাণে বাথা পেয়ে থাকি, তাহ'লে
 জানিস, আজ হ'তে তোর কৃতকর্মের ফলে—উজ্জয়িনী-
 রাজবংশ সমূলে নিম্নল হবে ! উজ্জয়িনী শ্মশান হবে, ভূই
 শ্মশানের পিঁশাচ সেইখানে ব'সে ধেই ধেই নৃত্য ক'রবি।
 চল, পাপপুরী হ'তে মাকে নিয়ে যাই।

শৃঙ্গমালী। অশু পতিত হ'ও না, ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা
 পূর্ণ হ'য়েছে ! মা ক্ষণা, যাও—ইচ্ছাময়ের পরিব রাজ্যে
 পুণ্যপ্রবাহীরূপে প্রবাহিত হও গে যাও সেখানে
 দেবতারাও তোমায় পূজা ক'রবেন !

শ্রীধর, নীলাম্বর ও দেববালাগণের
 পুষ্পমাল্য হস্তে প্রবেশ।

শ্রীধরাদি।

গীত

জয় পুণ্যবতী জয় ক্ষণ। সতী জয় জয় দেবী ভারতি।

চল পুণ্যধামে তব পুণ্যনামে করিগে পুণ্য-আরতি !

জয় জয় দেবী ভারতি।

সেই পুণ্যধামে শৃঙ্খ সিংহাসন, করি চল দেবি পূর্ণ হৃশোভন।

চিরসমাদরে সদা ভক্তিভরে পূজিব পুণ্য-মুরতি।

জয় জয় দেবী ভারতি।

যবনিকা-পতন।

প্রতিভাবান্ দেশ প্রসিদ্ধ নাট্যকার

শ্রীযুক্ত হরিপদ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত

নাট্যকাবলী ।

১। জয়দেব । (ষষ্ঠ সংস্করণ) নাশন্যাল, ষ্টার, মিনার্ভা প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ থিয়েটারসমূহে স্থখ্যাতির সহিত অভিনীত । মূল্য ১।

২। ব্রহ্মতেজ । (নাশন্যাল থিয়েটারে অভিনীত) এই নাটকের অভিনয়ে একদিন নাশন্যাল রঙ্গমঞ্চ শ্রেষ্ঠ থিয়েটার বলিয়া আদৃত হইয়াছিল । মূল্য ১।

৩। নীলকণ্ঠ । (নাশন্যাল থিয়েটারে অভিনীত) সমুদ্র মন্থনের ঘটনায়—গ্রন্থস্থানিতে যেন স্থধা উপ্তিত হইতেছে । মূল্য ১।

৪। প্রবীর পতন বা জনা । (অষ্টম সংস্করণ) অভয়দাসের যাত্রায় অভিনীত । এই নাটকের অভিনয়ে যাত্রার যুগান্তর হইয়াছে, আজ পর্যন্ত এই নাটকের বিজয় ছন্দুভি বঙ্গের প্রতি গৃহে গৃহে দিনাদিত । মূল্য ১।

৫। দাতাকর্ণ । (দ্বিতীয় সংস্করণ) অভয় দাসের যাত্রায় অভিনীত । এই নাটকের অভিনয়কালে পাবাগও বিদীর্ণ হয় । মূল্য ১।

৬। কালকেতু । (অভয় দাস ও প্রসন্ন নিরোগীর যাত্রায় অভিনীত) কবিকঙ্কণ চণ্ডী অবলম্বনে লিখিত । মূল্য ১।

৭। কালাপাহাড় । (দ্বিতীয় সংস্করণ) গিরিশ চাট্টোয়ার যাত্রায় অভিনীত । এই গীতাভিনয় অভিনয় করিয়া গিরিশ চট্টোপাধ্যায়ের যাত্রা সম্প্রদায় কালাপাহাড়ের দল নামে অভিহিত হইয়াছিল । ইহা অপেক্ষা এই নাটকের স্থখণঃ আর কি হইতে পারে ? মূল্য ১।

৮। মহীরাবণ । (পৌরাণিক নাটক) গ্রন্থকার মফঃস্বলের অধিকারিগণের জন্য এই নূতন গীতাভিনয় লিখিয়াছেন । ইহাতে নব-রসের স্রোত সমভাবে বহিতেছে । মূল্য ১।

৯। কুব্জাসদ রাজার হরিবাসর । (দ্বিতীয় সংস্করণ) মথুর সাহার যাত্রায় অভিনীত । এই হরিবাসর অভিনয় করিয়াই মথুর সাহার এত নাম ও বিপুল প্রসার । মূল্য ১।

১০। প্রহ্লাদ-চরিত্র । (মথুর সাহার যাত্রায় অভিনীত) ইহার কল্পনা অতি সুন্দর ও অতি মনোহর । মূল্য ১।

শান্তপ্রকাশ কার্যালয়,

- ১১। শুকদেব-চরিত। (মথুর সাহার যাত্রায় অভিনীত) এই নাটকের রচনা অতি সুন্দর। মূল্য ১।০
- ১২। ভৃগুচরিত। (দ্বিতীয় সংস্করণ) মথুর সাহার যাত্রায় অভিনীত। যে ভৃগু নারায়ণের বক্ষে পদাঘাত করিয়া ছিলেন; সেই ভৃগুর বালাজীবন হইতে শেষ জীবন পর্য্যন্ত সমুদয় বিশেষরূপে বিবৃত হইয়াছে। মূল্য ১।০
- ১৩। শেষ প্রভাস বা যতুবংশধ্বংস। (মথুরনাথ সাহার যাত্রায় অভিনীত) ইহা সম্পূর্ণ নূতন ধরণের। হাপটোন ছবি মণ্ডিত, মূল্য ১।০
- ১৪। পদ্মিনী। (পঞ্চম সংস্করণ) ঐতিহাসিক নাটক, মথুর সাহার যাত্রায় অভিনীত। এই পদ্মিনীর অভিনয়ে যাত্রায় যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে, সুন্দর কাপড়ে বাদান। মূল্য ১।০
- ১৫। লবণ সংহার। (রামলাল চাটুয্যের যাত্রায় অভিনীত) একরূপ অভিনয়োগযোগী গীতাভিনয় অতি অল্প। হাপটোন ছবি সহ সুন্দর কাপড়ে বাইণ্ডিং। মূল্য ১।০
- ১৬। চাণক্য। (মথুর সাহার যাত্রায় অভিনীত) সংস্কৃত বুড়ারাক্স নাটক অবলম্বনে লিখিত। মূল্য ১।০
- ১৭। দুর্গাসুর। (দ্বিতীয় সংস্করণ) মথুর সাহার যাত্রায় অভিনীত। ইহাতেই সেই অষ্টমাতৃকার মূর্তি, মনোমুগ্ধকর রস-তরঙ্গ পবিত্রভাবে বহিয়া যাইতেছে। সুন্দর বাদান মূল্য ১।০
- ১৮। দীনবন্ধু। (ধর্ম্মমূলক নাটক) মথুর সাহার যাত্রায় অভিনীত। উড়িষ্যান্তর্গত বাজপুরনিবাসী বন্ধু মহান্তির উপাখ্যান লইয়া এই নাটক লিখিত। নবরসপ্রধান একরূপ ঘটনাবৈচিত্র্যময় নাটক বাক্স-লায় এই নূতন। বাদান মূল্য ১।০
- ১৯। তারা। (পৌরাণিক নাটক, দ্বিতীয় সংস্করণ) মথুর সাহার যাত্রায় অভিনীত। আদর্শচরিত্রা তারার চিত্র—ভ্রাতৃস্নেহের উজ্জল দৃষ্টান্ত প্রভৃতি নীতি ইহার ছত্রে ছত্রে দেখিতে পাইবেন। সুন্দর বাদান, মূল্য ১।০
- ২০। অলর্ক চরিত। (মথুর সাহার যাত্রায় অভিনীত) রসভাবপূর্ণ ঘটনাবৈচিত্র্যময় অপূর্ব নাটক। অধঃপতিত ব্রাহ্মণের পুনরুদ্ধার! সত্য ও মায়ার সশরীরে আধিভাব। মূল্য ১।০

১২নং হরীতকী বাগান লেন ।

২১। অন্নপূর্ণা । (ত্রৈলোক্যাত্মরিনীর যাত্রায় অভিনীত)
কভারে সুন্দর চিত্র । রচনা-কৌশল, চরিত্র-চিত্রণ ও ভাব-মাধুর্য্য অত্যন্ত
সুন্দর । মূল্য ১।০

২২। বিদুর । (মথুর সাহার যাত্রায় অভিনীত) এই নাটকে
বিদুরের মহৎ চরিত্র মহত্তরভাবে অঙ্কিত । মূল্য ১।০

২৩। মান । (মথুর সাহার যাত্রায় অভিনীত) বড়রসের
আধার, গানের পদে বীণার বিনোদ স্বভাব । মথুর মথুর বড় মথুর
বিদুর জ্যোৎস্না বিজড়িত ভক্তের প্রাণ—বৈষ্ণবের ধ্যান—ভাবুকের
ভাব কবিত্বের প্রস্রবণ । কাপড়ে সুন্দর বীণা, মূল্য ১।০

২৪। রাণীজয়মতী । (ঐতিহাসিক নাটক) মথুর সাহার
যাত্রায় অভিনীত । নূতন ধাঁজে—নূতন ছাঁচে—নূতন ভাবে—নূতন
নাটক । সুন্দর কাপড়ে বীণা, স্বর্ণখচিত । মূল্য ১।০

২৫। রাম নিক্সাসন । (মথুর সাহার যাত্রায় অভিনীত)
এই পুস্তকপাঠে চক্ষের জলধারা ধরিয়া রাখিতে পারিবেন না । প্রত্যেক
চরিত্র, চক্ষের সম্মুখে যেন জীবন্ত হইয়া ফুটিয়া উঠিবে । মূল্য ১।০

২৬। শ্রীগোরাঙ্গ । (মথুর সাহার যাত্রায় অভিনীত) ইহাতে
মহাপ্রভুর জন্ম হইতে জগাই মাধাই উদ্ধারপ্রভৃতি বহু ঘটনা আছে ।
বিষ্ণুপ্রিয়ার কল্পন সঙ্গীতে পশু-পক্ষীও কাদিয়া উঠে । মনোমত্ত বগ্নে
বীণা । মূল্য ১।০

২৭। মেঘনাদ । (মথুর সাহার যাত্রায় অভিনীত) প্রতি-
দিনই অভিনীত হইতেছে, স্মরণ্য বলিবার কি আছে । মূল্য ১।০

২৮। ক্ষণাদেবী । (নূতন গীতাভিনয়, মথুর সাহার যাত্রায়
অভিনীত, নায়ক প্রভৃতি সংবাদপত্রে প্রকাশিত) বর্তমান সময়ে ক্ষণার
বিজয়ধ্বজা পতপত শব্দে ডাড়াতেছে । মূল্য ১।০ দেড় টাকা ।
অগ্রাণ্ড—সত্যনারায়ণ—(ব্রতকথা) মূল্য ৮/০ । রগড়—(প্রহসন) মথুর
সাহার যাত্রায় অভিনীত মূল্য ১।০ অলোকচতুরা—(শ্রীপাঠা, গাইয়া
উপস্থাপন) মূল্য ৮/০ আনা ।

চালতার অঞ্চল—(তৃতীয় সংস্করণ, খোসগল্প ১নং) মূল্য ৮/০,
খাসাদই—(দ্বিতীয় সংস্করণ খোসগল্প ২নং) মূল্য ৮/০, ছানার পায়ের—
(খোসগল্প ৩নং) মূল্য ৮/০, ক্ষীরেরনাড়ু—(খোসগল্প ৪নং) মূল্য ৮/০,
পাঁচোয়ারসিং—(নক্সা) মূল্য ৮/০ আনা ।

শাস্ত্রপ্রকাশ কার্যালয়,

তালপত্রে মুদ্রিত শাস্ত্রাবলী । (বঙ্গাক্ষরে)

শ্রীচরিত। (মূল্য, সপ্তম সংস্করণ) শ্রীযুক্ত হরিপদ চাট্টোপাধ্যায় মহাশয়ই তালপাতায় পুঁথির আকারে ধর্মগ্রন্থ প্রকাশের আবিষ্কারক । ইহাতে কোন বিষয়ের বরাত দেওয়া নাই । সংকল্প, বিধি, অর্গল, কীলক, স্তব, কবচ, চণ্ডীমাহাত্ম্য ইত্যাদি যাবতীয় বিষয় বিন্যস্ত । মূল্য ১৮ ।
রুদ্রচণ্ডী । মূল্য ৮০ । শ্রীমদ্ভাগবতগীতা (মূল বড় অক্ষরে) মূল্য ১৮ ।
কালীপূজাপদ্ধতি । (তৃতীয় সংস্করণ) কোন বিষয়ের বরাত দেওয়া নাই । শ্মশানকালী, রক্ষাকালী, দক্ষিণাকালী প্রভৃতি সকল পূজাই চলিবে । মূল্য ১৮০ । জগদ্ধাত্রীপূজাপদ্ধতি । বরাত দেওয়া নাই । মূল্য ১৮ । (ভবদেব) দশসংস্কারপদ্ধতি । মূল্য ১৮০ । দুর্গাপূজাপদ্ধতি । তিন প্রকার :—কালিকাপুরাণোক্ত, দেবীপুরাণোক্ত, বৃহন্নন্দিকেশ্বর । কোন-টিতেও বরাত দেওয়া নাই । প্রত্যেকের মূল্য ১৮০ । ব্রতমালা । সমুদায় ব্রতকথা লিখিত, বরাত দেওয়া নাই । মূল্য ১৮০ । সন্ধ্যা । তিন প্রকার :—সামবেদীয়া, ঋগ্বেদীয়া, যজুর্বেদীয়া । প্রত্যেকের মূল্য ৮০ । পঞ্চদেবী-পূজাপদ্ধতি । (লক্ষ্মী, সরস্বতী, শীতলা, মনসা ও গঙ্গা) মূল্য ৮০ । অন্নপূর্ণা পূজাপদ্ধতি । মূল্য ৮০ । পশুপতি । (যজুর্বেদীয়া দশসংস্কার পদ্ধতি) মূল্য ১৮০ ।

(সংস্কৃত গ্রন্থাবলী দেবনাগর অক্ষরে মুদ্রিত)

দশকুমারচরিতম্—(সটীক বঙ্গানুবাদ সহ অভিনব সংস্করণ)
বাঁধাই মূল্য ১৮০ । মালবিকাগ্নিমিত্রম্—(নাটক সটীক বঙ্গানুবাদ)
বাঁধাই মূল্য ১৮০ । উত্তররামচরিতম্—(নাটক সটীক বঙ্গানুবাদ সহ)
বাঁধাই মূল্য ২৮০ । ভট্টিকাব্যম্ ১—২ সর্গ ঐ চল্লিকা সহ মূল্য ৩৮ ।
রঘুবংশম্ ১—১২ ঐ চল্লিকা সহ মূল্য ১৮০ । কুমারসম্ভবম্ ১—৭
ঐ চল্লিকা সহ মূল্য ১৮ । শিশুপালবধম্ বাঁধান ৩ । মেঘদূতম্
ঐ চল্লিকা সহ মূল্য ১৮ । প্রণাবলী (খৃঃ ১৮৮১—১৮৯৭) মূল্য ৮০ ।
সংস্কৃতবোধিকা—(প্রথম ভাগ) মূল্য ৮০ আনা ।

(বঙ্গাক্ষরে)

ছন্দোমঞ্জরী (সটীক) মূল্য ৮০ । মুক্তবোধব্যাকরণম্, বাঁধাই মূল্য ৩৮ ।
সংক্ষিপ্তব্যাকরণম্, বাঁধাই মূল্য ৮৮ । সঙ্ক্ষিপ্তভাষ্য, মূল্য ৮০ ।
স্ববস্তু কড়চা ৮০, ক্রতবোধ ৮০, আগ্নেয়পত্র ১৮০ ।

